在河內(nèi)的一些隱秘角落，卡拉OK早已脫離了單純的娛樂(lè)范疇，演變成一條環(huán)環(huán)相扣的“特殊服務(wù)”產(chǎn)業(yè)鏈：從點(diǎn)歌、給小費(fèi)，到選人、打車(chē)、開(kāi)房，整個(gè)流程熟練得如同流水線作業(yè)，閉著眼都能走完。

11月28日，河內(nèi)警方公布了一樁讓人瞠目結(jié)舌的大案：安慶鄉(xiāng)（An Khánh）四家看起來(lái)普普通通的卡拉OK和汽車(chē)旅館，被一鍋端了。19人被正式起訴，罪名包括組織賣(mài)淫、容留賣(mài)淫，甚至還有組織未成年人賣(mài)淫——這已經(jīng)是赤裸裸的犯罪鏈條了。

事情是這么操作的（我直接給你還原現(xiàn)場(chǎng)，夠刺激）：

顧客一進(jìn)門(mén)，唱兩首歌，喝幾瓶啤酒，眼睛開(kāi)始亂瞄。服務(wù)生心領(lǐng)神會(huì)，湊過(guò)來(lái)小聲問(wèn)：“哥，要不要服務(wù)？一小時(shí)起步?！?/p>

要的！經(jīng)理立馬掏出手機(jī)，熟門(mén)熟路地打給“老朋友”——專(zhuān)職皮條客。幾分鐘后，附近旅館的姑娘被打包送到卡拉OK，排排坐，等你挑。

挑好了？先別急走！姑娘得先回微信群請(qǐng)示“媽媽?！保ㄒ簿褪强ɡ璒K經(jīng)理），得到“批準(zhǔn)”才能跟你出門(mén)。為什么？因?yàn)榻?jīng)理要抽成啊，少了這一環(huán)誰(shuí)給你兜底？

接著，門(mén)口早停著一排“合作專(zhuān)用”出租車(chē)，司機(jī)跟這些店熟得不能再熟，一腳油門(mén)直奔寶玉旅館、玉映旅館（這兩家連招牌都懶得掛）。旅館門(mén)口裝著高清攝像頭，不是防賊，是專(zhuān)門(mén)認(rèn)車(chē)——只有熟悉的出租車(chē)到了，卷簾門(mén)才“嘩”一下打開(kāi)，外人根本進(jìn)不去。

整個(gè)鏈條之絲滑，堪比外賣(mài)平臺(tái)：下單、接單、配送、驗(yàn)收、五星好評(píng)。

警方11月11日突擊檢查時(shí)，當(dāng)場(chǎng)逮到3對(duì)正在交易的，連錢(qián)都沒(méi)來(lái)得及藏。86個(gè)相關(guān)人員被一鍋帶走問(wèn)話：老板、服務(wù)生、司機(jī)、姑娘、嫖客……一個(gè)都跑不了。

更離譜的是，這幾家店根本沒(méi)營(yíng)業(yè)執(zhí)照，白天鐵門(mén)緊鎖，晚上只做“熟客生意”。當(dāng)?shù)鼐用窨赡芤惠呑佣疾恢?，家門(mén)口那間黑漆漆的卡拉OK，夜里有多熱鬧。

說(shuō)實(shí)話，這種新聞看得人心里發(fā)堵。一邊覺(jué)得不可思議，一邊又不得不承認(rèn)——這地下生態(tài)也太“專(zhuān)業(yè)”了。就像棵長(zhǎng)在臭水溝里的植物，專(zhuān)吃人性陰暗面長(zhǎng)大，每個(gè)人都是鏈條上的一顆螺絲：有人出錢(qián)，有人拉客，有人開(kāi)車(chē)，有人放風(fēng)。可一旦連未成年人都被卷進(jìn)來(lái)，這事兒就徹底爛透了，沒(méi)得洗。

現(xiàn)在警方已經(jīng)放話了：這只是第一波，接下來(lái)要聯(lián)合各鄉(xiāng)派出所繼續(xù)掃。意思很清楚——?jiǎng)e以為藏得深就沒(méi)事，好戲還在后頭呢。