昨天下午，香港大埔宏福苑火災(zāi)才總算有了點(diǎn)好消息，已確認(rèn)144人安全無(wú)恙，很多人這幾天揪著的心總算得到了些許安慰，也祈禱失聯(lián)的150人平平安安。

宏福苑位于香港新界東北部大埔區(qū)，是八幢31層可以容納1984戶(hù)居民的高樓，香港政府以市場(chǎng)價(jià)五折出售，屬于福利住房，與內(nèi)地的共有產(chǎn)權(quán)房相似。

2025年11月26日14點(diǎn)51分，宏福苑的宏昌閣冒起了一縷黑煙。十分鐘后，大火吞沒(méi)了整座大樓。39歲的消防員何偉豪和隊(duì)友們也在這時(shí)到達(dá)火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)。

何偉豪和隊(duì)友們帶來(lái)的是56米的消防云梯，因?yàn)橄愀劬o急通道的要求是6米。這意味著：

消防云梯只能夠到17層樓的高度。

一旦住在17層以上，如果火勢(shì)失控，你的命就不在消防員手里，而在老天爺手里。

深圳消防想要火速趕赴香港幫忙滅火，帶著他們那臺(tái)價(jià)值2400萬(wàn)的101米云梯車(chē)。但香港特區(qū)消防處處長(zhǎng)說(shuō)，這類(lèi)云梯車(chē)：

在香港大部分道路都無(wú)法使用。

先不管用不用得上。公開(kāi)資料顯示，101米云梯車(chē)在中國(guó)只有少數(shù)幾個(gè)一線和熱點(diǎn)城市有，大部分三四線城市都沒(méi)有。

但是房地產(chǎn)狂飆突進(jìn)這幾年，中國(guó)幾乎所有城市的大樓都蓋到了20層以上。也就是說(shuō)，很多人掏了六個(gè)腰包買(mǎi)的家，在遭遇極端災(zāi)難時(shí)，很可能是個(gè)難以逃脫的牢籠。

被稱(chēng)為亞洲最大社區(qū)的北京天通苑東一區(qū)，有8棟30多層的塔樓，北區(qū)和中苑也有少量20-32層的塔樓，多梯多戶(hù)，居住密度高到令人窒息。

亞洲第一大盤(pán)貴州花果園，項(xiàng)目有幾百棟44層超高層住宅，每層樓有9戶(hù)，每棟樓可容納1000戶(hù)以上。一位貴陽(yáng)人說(shuō)：

這些年搬了好幾次家，始終沒(méi)有搬出花果園。

放眼全球，全世界似乎只有中國(guó)還在瘋狂地、大規(guī)模地修建高層住宅。

1987年12月7日，深圳國(guó)土局第一次以拍賣(mài)的方式拍賣(mài)土地使用權(quán)，這是大陸學(xué)習(xí)香港房地產(chǎn)模式的開(kāi)始。

這些年，內(nèi)地將香港的預(yù)售制、公攤面積和超高容積率等一一學(xué)了回來(lái)，明明土地不稀缺，房地產(chǎn)商卻硬要制造稀缺。

這也是新界還有大片未開(kāi)發(fā)土地卻還是要把幾百萬(wàn)人塞進(jìn)魔幻高樓的原因，香港的既得利益者要做的就是：

限制供給，人為制造稀缺，并推高地價(jià)。

這么多年，香港地產(chǎn)商涌進(jìn)內(nèi)地，開(kāi)發(fā)節(jié)奏總是要慢一些，因?yàn)槁馕吨恋卦鲋?。?nèi)地開(kāi)發(fā)商開(kāi)發(fā)節(jié)奏倒是很快，但高容積率倒是學(xué)到了精髓，甚至以能造摩天大樓成為公司核心競(jìng)爭(zhēng)力。

但諷刺的是，這些我們引以為傲的城市天際線，其實(shí)是歐美國(guó)家早在上世紀(jì)七八十年代就淘汰掉的建筑垃圾。

1968年，英國(guó)的羅南Point公寓22層因?yàn)槿細(xì)獗ǎ麄€(gè)大樓像紙牌屋一樣坍塌。

1972年，美國(guó)的普魯伊特·伊戈公寓，因?yàn)榫薮蟮捏w量將貧困人口高度集中導(dǎo)致種族隔離、犯罪和破壞行為泛濫被炸毀拆除。

他們都告訴我們，高層住宅帶來(lái)的不僅有火災(zāi)隱患，還有電梯、水電、消防設(shè)施的老化，難以承擔(dān)的維護(hù)成本。

更可怕的是，如果物業(yè)管理不善，它最終會(huì)形成可怕的：

垂直貧民窟。

這也是我們很多高樓大廈的最終命運(yùn)。

以這次火災(zāi)的香港宏福苑為例，項(xiàng)目1983年開(kāi)始入住，至今已有42年樓齡。2016年，房屋局就對(duì)宏福苑發(fā)出強(qiáng)制驗(yàn)樓令，驗(yàn)樓報(bào)告顯示，宏福苑存在多項(xiàng)安全隱患。

宏福苑光是維修經(jīng)費(fèi)就超過(guò)了3億港幣攤在1984戶(hù)家庭身上，至少要付：

16-18萬(wàn)。

我們2008年以后建起的那一大批高樓，最晚在2040年就會(huì)迎來(lái)一場(chǎng)集體的、不可逆的老化。

而那時(shí)，普遍壽命只有15到20年的電梯、供水、電路誰(shuí)來(lái)出錢(qián)維修是個(gè)問(wèn)號(hào)。

國(guó)家其實(shí)早就看到了這一點(diǎn)，2021年，住建部限制縣城新建高層。那個(gè)各大城市以摩天大樓為名的城市競(jìng)賽，到底還是結(jié)束了。

我們終于意識(shí)到，城市的偉大不在于樓有多高，而是居者的安全和生命。但代價(jià)可能是無(wú)數(shù)家庭未來(lái)幾十年的安穩(wěn)。

歡 迎添加子姨微信： zhangziyi10010

注明公司名稱(chēng)、職位和姓名更易通過(guò)