一個作家的死亡，會讓他的文字成為永恒的回響。

1960年1月4日，一輛汽車在法國南部公路失控，36歲的阿爾貝·加繆永遠停在了這一刻。彼時的他，早已憑借“以明澈態(tài)度闡明當(dāng)代人良心困境”的文學(xué)成就，摘得諾貝爾文學(xué)獎——成為該獎項史上最年輕得主之一的榮耀，不過是他精神遺產(chǎn)的注腳。

這位從阿爾及利亞貧民窟走出的作家，一生都在與“荒誕”貼身肉搏：童年喪父、肺結(jié)核纏身、親歷二戰(zhàn)巴黎淪陷、見過苦難里的人性沉淪，也見過絕境中的微光。

他沒把這些苦難變成廉價的控訴，反而熔鑄于筆端——小說、戲劇、哲學(xué)隨筆里，藏著一套“荒誕生存指南”：不逃避、不妥協(xié)，帶著清醒去反抗，帶著熱愛去堅守。

今天這份書單，就是加繆精神世界的“全地圖”：成名作、未刊手稿、戲劇巔峰、哲學(xué)收官作盡數(shù)收錄，更配齊權(quán)威譯本和全新修訂版。

那些跨越半個世紀的文字，至今仍能戳中我們——畢竟誰沒在生活里遇見過“荒誕時刻”？而加繆，早把解藥寫進了書里。

局外人（2018）

《局外人》是諾貝爾文學(xué)獎獲獎?wù)呒涌姷某擅鳎蛔?保羅?薩特稱贊為“一部經(jīng)典之作，一部理性之作”。書中講述了一個對世事冷漠、麻木的年輕人，偶然被卷入一場沖突，并犯下殺人之罪，最后竟因他“在母親的葬禮上沒有哭”而遭到法庭的處決。作者通過第一視角冷靜而客觀地敘述，營造出一種孤獨、絕望的氣氛，深刻揭示和探討了荒謬、虛偽的社會現(xiàn)實。

快樂的死

梅爾索，辦公室職員，無功無過，禁錮于每天八小時的工作制。 札格厄斯，二十五歲時開始籌謀賺大錢，短短幾年時間得償所愿。 一次偶然的際遇，貧窮而健康的梅爾索遇見了富有但殘疾的札格厄斯，在兩人的精心設(shè)計下，梅爾索獲得了大筆財富，嘗試了不同的生活方式，最后幸福地死去。

從想望到征服，梅爾索走了漫長的一路。在無可避免的死期下，快樂的意義浮現(xiàn)：“快樂的生活沒有所謂長短這回事，你覺得快樂就是快樂，沒什么好討論的，連死亡也不會構(gòu)成任何阻礙——在那種情況下，死亡只是幸福的一個插曲罷了。” “死”是貫穿加繆一生的寫作主題：《異鄉(xiāng)人》中默爾索因毫不矯飾被宣判死刑，

《鼠疫》中瘟疫肆虐全城，《卡利古拉》中暴君任意處死臣民……“加繆曾經(jīng)也這樣表達過身為一個作家，所要表達的東西其實并不多，作家其實會一遍又一遍寫同一本書，但這本書的寫法每一遍都是不同的。”《快樂的死》是加繆的小說處女作，梅爾索的抉擇和省思，也預(yù)告了加繆日后的其他小說和論述。

卡利古拉

卡利古拉的情人去世后，他失蹤了三天，回來后性情大變，突然聲稱自己發(fā)現(xiàn)了真理，那就是“人終有一死，而他們并不快樂。” 面對這個無法改變的命運，卡利古拉想要實現(xiàn)“不可能”。他想把月亮握在手里，把天空摻進大海，令美丑混淆不清，讓苦難的人發(fā)笑。他要為這個世紀送上眾生平等的大禮。直到不可能之事終于籠罩大地，最后，人終無一死，他們都將幸福快樂。 為了實現(xiàn)這一切，一場偉大的試煉開啟，卡利古拉將帝王的權(quán)力推至極限，世間萬物等待改頭換面……

我反抗，故我們存在

《我反抗，故我們存在》是諾貝爾文學(xué)獎得主加繆歷時十年構(gòu)思的代表作，是加繆自己蕞為鐘愛的作品之一。自出版以來，影響了數(shù)代青年人，成為理解我們時代與人的政治學(xué)經(jīng)典。

自《西西弗神話》后，加繆重新審視生命的意義，從“荒謬”中推導(dǎo)出“反抗”，認為人是唯一懂得說“不”的生物，正是在對一切荒誕、不合理的拒絕中，人才找到了活下去的理由。

加謬重新審視了人類歷史的反抗者及其思想，如薩德、波德萊爾、圣如斯特、盧梭、尼采、陀思妥耶夫斯基、黑格爾、巴枯寧等；回顧了法國大革命和俄國革命，探討了反抗是如何走向革命的，并由此造成了怎樣的災(zāi)難性后果。最終，他指向所有人的內(nèi)心：什么是自我存在的意義，自我的價值與尊嚴？

本書是加繆對世界的反抗宣言，也是他對所有既成答案的挑戰(zhàn)。

鼠疫（25）

一天，醫(yī)生里厄在樓梯平臺上踢到一只死老鼠。當(dāng)晚，里厄上樓回家，忽然看見走廊角落竄出一只大老鼠，步伐有些不穩(wěn)，隨后在原地打轉(zhuǎn)，最后倒地從微張的嘴吐出血來。 從這天開始，各處不斷冒出猝死的老鼠尸體，緊接著是鄰人紛紛暴斃。政府只得將發(fā)生疫情的奧蘭市全城封鎖，連信件都不得流通。來自外地的旅人被困在這座不屬于自己的城市，而當(dāng)?shù)厥忻衽c外地親人的重逢也顯得遙遙無期。 吱吱吱……吱吱吱……這是高八度的喪鐘鐘聲，還是喚醒人心之善的低喃？在孤絕禁錮而束手無策的絕望情境中，你是否仍愿為幸福做出最后一絲努力？

放逐與王國

本書是加繆生前出版的最后一部作品，同年他榮獲諾貝爾文學(xué)獎。這部短篇小說集包含六個故事，以歐洲、非洲和南美洲為背景，風(fēng)格從象征、寫實到內(nèi)心獨白各不相同。每篇故事聚焦一個被放逐的角色，他們在虛無的廣漠或陌生的異域中掙扎，于現(xiàn)實與希望之間探尋自由與生命的出口。 本書通過六個故事，刻畫了不同境遇下的孤寂生命：困于形式婚姻的女子、受挫于資本家的工人、孤絕的人道主義者、表面順遂的藝術(shù)家、自我流放的工程師……每個人都從世俗軌道中偏離，卻在歧路之中尋得某種自我歸屬——即便那歸屬，依然不被常人所理解。

趕緊收藏這份書單吧！下次覺得迷茫、沒方向的時候，翻出來讀一本就對了～