前言

說起琉球，很多人可能只知道沖繩這個名字。

那片碧海藍天的島嶼，曾經(jīng)是一個獨立的王國，有自己的國王、語言和文化。

可就在一百多年前，這個國家被強行抹去了。

現(xiàn)在還有人在為獨立奔走吶喊，可現(xiàn)實卻無比殘酷——琉球的年輕人已經(jīng)不會說琉球話了，島上大部分居民根本不是琉球人的后代，連歷史都被改寫得面目全非。

一個民族想要獨立，至少得有自己的人、自己的文化、自己的認同感吧？可這些東西，琉球還剩下多少呢？

曾經(jīng)也是有頭有臉的獨立王國

明朝洪武年間，琉球群島上的各個部落經(jīng)過長期混戰(zhàn)，終于統(tǒng)一成了一個完整的國家。

琉球王國就這樣誕生了。

建國之后，琉球國王做的第一件事就是派使臣去南京，向明朝皇帝稱臣納貢。

這不是什么丟人的事，在那個時代，成為中國的藩屬國意味著得到了最強大國家的保護，還能做生意賺錢。

琉球的地理位置非常特殊，夾在中國、日本、東南亞之間，天生就是個做生意的好地方。

琉球商人把中國的絲綢瓷器運到日本和東南亞，再把各地的特產(chǎn)運回來倒手，賺得盆滿缽滿。

王國靠著這條商路，日子過得相當(dāng)滋潤。

琉球使臣定期去北京朝貢，帶回來的賞賜比貢品值錢多了，這買賣怎么算都不虧。

那時候的琉球真的是個獨立國家，有自己的軍隊、自己的法律、自己的貨幣。

首里城里，國王處理政務(wù)，大臣們商議國事，跟任何一個正常國家沒什么兩樣。

琉球語在街頭巷尾流傳，琉球文化在宮廷民間生根發(fā)芽。

誰能想到，這樣一個活生生的國家，會在幾百年后徹底消失呢？

被日本人盯上的倒霉蛋

1609年，琉球王國的噩夢開始了。

日本九州島上的薩摩藩突然發(fā)兵入侵琉球。

薩摩藩主島津家久早就眼饞琉球的富庶，找了個莫須有的借口就打過來了。

琉球哪見過這陣仗，軍隊根本不是日本武士的對手，沒幾個月就被打得落花流水。

國王尚寧被俘虜了，這位君主被押解到日本，在薩摩藩主面前簽下了恥辱的城下之盟。

尚寧回國后，琉球王國從此變成了日本的附庸。

薩摩藩派官員常駐琉球，監(jiān)視王國的一舉一動，還要求琉球每年向薩摩藩進貢大量物資。

可更尷尬的是，琉球跟中國的藩屬關(guān)系還在繼續(xù)。

清朝取代明朝后，琉球照樣派使臣去北京朝貢。

這就形成了一個奇葩的局面——琉球同時向中國和日本兩頭朝貢，兩邊都要伺候好了。

薩摩藩其實默許了這種安排，因為琉球去中國朝貢帶回來的東西，很大一部分都要上交給薩摩藩。

琉球王國就這樣夾在兩個大國之間，過著提心吊膽的日子，延續(xù)了兩百多年。

被一口吞掉的悲慘時刻

1879年，琉球王國的末日到了。

日本明治維新之后，國力大增，開始對周邊地區(qū)下手。

明治政府看琉球不順眼很久了——一個國家怎么能同時向兩個主子效忠呢？日本決定把琉球徹底吞并。

這一年，日本軍隊和警察進駐首里城，直接宣布廢除琉球王國，設(shè)立沖繩縣。

末代國王尚泰被強行帶到東京，軟禁在一座宅邸里。

王宮里的大臣們被趕走，琉球的官員被日本官員替代，琉球的國旗被降下來，換上了日本國旗。

一個存在了五百年的獨立王國，就這樣在一夜之間消失了。

琉球的大臣們不甘心，他們派使臣偷偷潛入中國，跑到北京跪在總理衙門外面，哭著請求清政府出兵幫琉球復(fù)國。

可那時候的清朝自顧不暇，剛剛在甲午戰(zhàn)爭中被日本打敗，哪還有能力管琉球的事？使臣們在北京等了又等，盼了又盼，等來的只是清政府無能為力的答復(fù)。

琉球人最后的希望也破滅了。

比亡國更可怕的文化屠殺

王國滅亡只是災(zāi)難的開始。

日本政府接下來做的事情，才是真正要命的——他們要把琉球文化徹底抹掉，讓琉球人變成日本人。

日本人在琉球推行了一項叫"方言札"的制度。

學(xué)校里規(guī)定，學(xué)生只能說日語，如果誰說了琉球語，就要掛一塊"方言札"的牌子，像戴著恥辱標(biāo)簽一樣在學(xué)校里走來走去，接受所有人的嘲笑。

這塊牌子要傳給下一個說琉球語的學(xué)生，直到放學(xué)才能摘下來。

掛過方言札的學(xué)生會被老師懲罰，會被同學(xué)孤立。

久而久之，孩子們不敢說琉球語了，甚至在家里也開始說日語。

學(xué)校的歷史課本全部改寫。

書上說琉球自古以來就是日本的一部分，琉球人和日本人是同一個民族。

琉球王國的歷史被輕描淡寫地一筆帶過，跟中國的關(guān)系被刻意隱瞞。

孩子們在這種教育下長大，根本不知道自己祖先曾經(jīng)建立過一個獨立的國家。

幾十年下來，琉球語在年輕人中間幾乎消失了。

老一輩人還會說，可孩子們聽不懂也不會說。

一種語言一旦在年輕人中斷代，基本就離滅絕不遠了。

琉球的傳統(tǒng)音樂、戲劇、祭祀儀式，因為失去了語言載體，也逐漸失傳。

文化就這樣被一點點蠶食掉，比武力征服更徹底，更不留痕跡。

戰(zhàn)爭中的雙重噩夢

1945年，二戰(zhàn)末期，美軍決定攻占沖繩作為進攻日本本土的跳板。

沖繩戰(zhàn)役打響了，這場戰(zhàn)斗成了琉球人的雙重噩夢。

美軍的炮火把島嶼炸得千瘡百孔，無數(shù)平民死在轟炸和炮擊中。

可更可怕的是日本軍隊的做法。

日軍強迫琉球平民參與戰(zhàn)斗，還宣傳"寧為玉碎，不為瓦全"的思想，逼迫平民在美軍到來前自殺。

很多琉球家庭全家跳崖，父母殺死自己的孩子，場面慘絕人寰。

有的琉球人因為在戰(zhàn)火中說琉球語，被日本軍人當(dāng)成間諜抓起來處決。

你想想看，這些人在自己的土地上說自己的母語，結(jié)果被當(dāng)成間諜殺害，這得有多諷刺、多悲哀？這場戰(zhàn)役下來，琉球死了約26萬平民，占當(dāng)時總?cè)丝诘乃姆种弧?/strong>

戰(zhàn)爭不僅帶走了無數(shù)生命，也帶走了大量會說琉球語、了解琉球文化的老一輩人。

從美國手里換回來的只是管理權(quán)

戰(zhàn)后，美國占領(lǐng)了琉球，建立了大量軍事基地。

琉球人以為終于可以擺脫日本的控制了，獨立的希望似乎又出現(xiàn)了。

美軍統(tǒng)治期間，確實有琉球人提出過獨立的訴求，可美國根本沒當(dāng)回事。

1972年，美國和日本達成協(xié)議，把琉球的施政權(quán)交還給日本。

注意，這里用的詞是"施政權(quán)"，不是"主權(quán)"，因為從法律上講這事兒本來就說不清楚。

整個過程中，沒有人問過琉球人的意見，沒有舉行過公投，琉球人只能眼睜睜看著自己又一次被當(dāng)成商品一樣轉(zhuǎn)手。

日本重新接管琉球后，美軍基地繼續(xù)存在，占據(jù)了沖繩島大量土地。

琉球人既要承受日本政府的管制，又要忍受美軍基地帶來的噪音、犯罪和各種社會問題。

這種雙重壓迫的狀態(tài)一直持續(xù)到今天。

想獨立卻獨立不了的尷尬

1970年代開始，琉球獨立運動逐漸出現(xiàn)。

1970年成立了"琉球獨立黨"，2013年又成立了"琉球民族獨立綜合研究學(xué)會"。

這些組織一直在為琉球獨立奔走呼號，舉行集會，發(fā)表宣言，試圖喚醒琉球人的民族意識。

可現(xiàn)實太殘酷了。

琉球的年輕人根本不認為自己是琉球人，他們從小接受的就是日本教育，說的是日語，過的是日本的節(jié)日，看的是日本的動漫。

你跟他們說琉球獨立，他們一臉茫然，根本不知道你在說什么。

人口結(jié)構(gòu)也徹底變了。

一百多年來，大量日本本土移民遷入沖繩，跟琉球人通婚，繁衍后代。

現(xiàn)在沖繩島上，真正的琉球族后裔連總?cè)丝诘囊怀啥疾坏健?/p>

剩下的都是日本移民后代，或者混血后代。

這些人對琉球歷史沒有感情，對獨立更沒有興趣。

琉球語已經(jīng)被聯(lián)合國教科文組織列為瀕危語言。

現(xiàn)在島上能流利說琉球語的，基本都是七八十歲的老人。

這些老人一旦去世，琉球語可能就真的要消失了。

一個民族連自己的語言都保不住，還談什么獨立？

獨立運動面臨的困難太多了。

日本政府嚴密控制著沖繩，任何獨立的聲音都會被壓制。

國際社會也不支持琉球獨立，畢竟日本是發(fā)達國家，是美國的盟友，沒人愿意為了琉球去得罪日本。

琉球獨立運動缺乏民眾基礎(chǔ)，缺乏國際支持，缺乏經(jīng)濟實力，缺乏一切獨立所需要的條件。

琉球的文化已經(jīng)斷層了，認同感已經(jīng)消失了，人口結(jié)構(gòu)已經(jīng)改變了。

想要獨立，不是有幾個熱心人喊喊口號就能實現(xiàn)的，需要整個民族的覺醒，需要文化的傳承，需要國際社會的支持。

可這些東西，琉球都沒有了，或者說已經(jīng)失去太久，很難再找回來了。

結(jié)語

琉球的故事讓人心里很不是滋味。

一個活生生的國家，就這樣被抹掉了，連痕跡都快找不到了。

現(xiàn)在說起沖繩，大家想到的是美軍基地、旅游景點、藍天白云，很少有人記得這里曾經(jīng)是琉球王國。

獨立運動還在繼續(xù)，可希望真的很渺茫。

不是琉球人不想獨立，是經(jīng)過一百多年的同化和改造，他們已經(jīng)做不到了。

這大概就是文化滅絕最可怕的地方——它不聲不響，卻比任何武器都更致命。

信息來源：
《琉球王國史研究》，琉球大學(xué)歷史研究所，2018年
聯(lián)合國教科文組織瀕危語言數(shù)據(jù)庫，琉球語條目
《沖繩戰(zhàn)役歷史檔案》，美國國家檔案館，1945-1946年
《明治政府琉球處分文書集》，日本國立公文書館，1879年