我今年35歲，房貸已經(jīng)壓到兩百多萬。說出來自己都覺得心慌，可現(xiàn)實就是這樣。

當(dāng)初買房的時候，銀行貸款二十年，我天真地以為自己年輕，還有時間慢慢還。沒想到，時間過得比我想象的快，而壓力卻越來越沉重。

每個月工資一發(fā)下來，先是房貸、再是房租、再是生活費，剩下的幾乎沒有。每次看賬單，都像被一記重錘敲在心上。

有一次，我跟朋友小王說：“你知道嗎？我現(xiàn)在就是月光族，工資一到手，全都被房貸和房租吃掉了?！?br/>小王愣了愣：“你35歲了，房貸兩百萬以上？那你這生活壓力得有多大啊?！?br/>我苦笑：“壓力大到我每天晚上睡覺都在算賬。怎么算都是欠銀行的錢比我自己的錢多?！?/p>

買房之前，我也想過未來會是什么樣。以為有了房子就是安穩(wěn)、就是底氣?？涩F(xiàn)實告訴我，安穩(wěn)不是房子帶來的，而是你付得起貸款、不被逼到絕境的那種底氣。

我媽經(jīng)常打電話來問：“孩子，你房子那邊還好嗎？貸款還順利嗎？”
我說：“媽，順利個屁啊，每個月都緊得喘不過氣?！?br/>她嘆氣：“房子買了就好了，你年輕，慢慢還。”
我掛了電話，心里苦笑。慢慢還？可慢慢還的十幾年里，我的生活質(zhì)量、我的自由都被壓得越來越低。

前段時間，我跟同事小李聊起這個，他說：“你這就是現(xiàn)代生活的真實寫照啊，工資不夠支撐生活，房貸不夠支撐未來?！?br/>我點頭：“確實，房子給了我表面的安穩(wěn)，卻沒給我生活的自由?！?/p>

有時候我甚至懷疑，自己當(dāng)初買房的決定到底對不對。
如果沒買房，是不是生活會輕松一些？
也許不用每個月為兩百萬的債務(wù)焦慮，也許可以存點錢出去旅游，也許還能有時間和精力做自己想做的事情。

可現(xiàn)實是，我選擇了買房，就得背負(fù)這筆沉重的債務(wù)。35歲的人了，連想放松一下都要算賬。

有一次，我跟朋友阿峰吐槽：“你知道嗎？我現(xiàn)在每個月都在為房貸打工，生活幾乎沒有余地。”
阿峰嘆氣：“我們這一代人，活得最累的不是工作，而是房貸。”
我低下頭，心里卻很清楚——他說的沒錯。房貸就是一種無形的枷鎖，讓你明明有能力努力，卻總感覺自己在原地踏步。

廣州的房價那么高，租金那么貴，工資增長又慢。我住在出租屋，每個月要交三千塊租金，還要支付老家的房貸兩千二，再加上日常生活開銷，我的存款幾乎為零。

我媽總說：“孩子，房子總歸是自己的，將來還能升值。”
我心里苦笑：升值又能怎樣？我現(xiàn)在連溫飽和自由都不夠，談什么升值？

朋友小王說：“你看看你們這一代人，表面上有房，有工作，但實際上被債務(wù)壓得喘不過氣。”
我嘆口氣：“對啊，房子在銀行手里，我的人生自由也在銀行手里?！?/p>

有時候我在出租屋里算賬，甚至開始懷疑未來的生活會不會永遠(yuǎn)被房貸綁架。工資雖然在漲，但房貸和生活成本漲得更快。35歲的人了，每天都在為債務(wù)透支自己的青春和精力。

夜深了，我躺在床上，腦子里全是數(shù)字。每個月工資、房租、房貸、生活費……算來算去，剩下的都不夠讓我安心。

我知道，買房本意是為了安穩(wěn)和未來，可現(xiàn)在，它更像一座看不見的山，壓在肩上，讓我喘不過氣。

有時候我想，如果能重來一次，我可能不會買房，至少生活不會被完全綁架。可現(xiàn)實不允許我回頭，我只能繼續(xù)背負(fù)著這筆巨額房貸，努力在生活里尋找一點呼吸的空間。

35歲，我的房貸已經(jīng)壓到兩百多萬。每天白天上班，晚上算賬，生活像一場永無休止的透支。
我想，也許這就是現(xiàn)代購房者的真實生活：明明努力，卻永遠(yuǎn)被債務(wù)拖著走。

我不知道自己還能撐多久，但我知道，在這條被房貸綁架的路上，我只能一步一步往前走。