凌晨一點(diǎn)，她把“在嗎”發(fā)給同事，不是加班，是逃班——逃開家里那張連呼吸都嫌吵的床。別急著罵，換你試試：老公出差三個月，微信步數(shù)每天兩千，對話只剩“吃了”“轉(zhuǎn)賬成功”；隔壁工位的小伙子卻記得她烏龍茶三分糖，下雨順手把傘放她桌角。點(diǎn)滴堆成救生圈，誰還管這圈是不是別人的輪胎。

前任也一樣。大學(xué)同學(xué)婚禮上，他一句“你瘦得讓我心疼”，她當(dāng)場鼻酸。不是舊情猛烈，是眼前人太久沒正眼看她?；丶液笏押险杖M(jìn)抽屜，可手機(jī)相冊云備份彈出去年今日，十八歲那截腰，誰不恍惚？濾鏡一鍵磨皮，磨掉了當(dāng)年分手理由，只?！叭绻薄?/strong>

再說“男閨蜜”。她真以為有純友誼，直到自己半夜被老公一句“隨便”噎哭，對方立刻打車帶炸雞趕到。電梯里四目相對，誰都沒按樓層，門一開就是酒店地毯味。60%婚外情始于柏拉圖，數(shù)據(jù)冷冰冰，腳底卻熱得發(fā)燙。

鄰居更離譜。電梯壞了，他幫她拎兩袋米上樓，她留他吃碗面，孩子午睡，廚房成孤島。鍋鏟聲蓋住心跳，比當(dāng)年第一次約會還帶勁。不是愛，是日子太空，空到一碗面都能當(dāng)盛宴。

還有跑友群。十公里打卡，配速五分半，她喘成狗，他遞能量膠，兩人同步?jīng)_線。回家看老公癱刷短視頻，肚腩晃成另一個時區(qū)。靈魂共振在腳步里，不在婚床上，她錯以為心跳加速就是愛情。

說到底，不是熟人段位高，是婚姻先掉線。把空調(diào)關(guān)了才知道窗戶沒開。有人補(bǔ)位，就有人越位。守不住邊界，熟人一秒變獵人。想保命，先修家，別等微信彈出“在嗎”才想起枕邊人。別讓日常殺死浪漫，別讓沉默養(yǎng)成習(xí)慣。畢竟，結(jié)婚證不是免死金牌，只是提醒：你要天天重新追她一次。