基輔中央車站的鐘樓被削掉半截那天，烏克蘭鐵路調(diào)度中心的大屏上，紅色斷線像閃電一樣從第聶伯河右岸一路蔓延到利沃夫。俄軍發(fā)布的黑白色紅外畫面里，一枚“匕首”高超彈在3.2萬公里時速下把信號樓切成兩截，隨后跟進(jìn)的七枚KH-101把變電所燒成白地。烏方內(nèi)部通報承認(rèn)，右岸鐵路動脈停擺整整兩天，向西疏散傷員的醫(yī)療專列被迫改道摩爾多瓦，多繞260公里。

幾乎同一時間，澤連斯基的專機(jī)正在波蘭上空遭遇五架掛著RPG彈頭的商用無人機(jī)。烏空軍兩架米格-29隔著舷窗伴飛，卻拿不出電子干擾吊艙，只能把飛行高度從三萬英尺一口氣壓到兩萬七，貼著愛爾蘭外海的冷鋒繞出S形航線。隨行記者后來回憶，機(jī)艙里一度響起“導(dǎo)彈逼近”警報，飛行員把應(yīng)答機(jī)調(diào)到7700，地面塔臺卻沒人敢下令開火——誰也無法確認(rèn)那究竟是俄制“柳葉刀”還是改裝的大疆T-40。最終飛機(jī)在都柏林落地，愛爾蘭外長象征性地遞上一張寫著“1億美元軍援”的便簽，沒有坦克，沒有防空車，只有一張A4紙。

回到前線，俄軍把冬天當(dāng)成第二戰(zhàn)場。過去兩周，他們每天傍晚放出80到120架廉價FPV，像撒豆子一樣撲向烏軍炮兵陣地。地面部隊帶著霧發(fā)生器躲在河谷里，無人機(jī)操作手坐在改裝保溫集裝箱里，把畫面回傳到三星平板。烏軍一個自行火炮連三天內(nèi)被炸毀六門2S3，士兵把樹枝綁在炮管上假裝“已被摧毀”，結(jié)果第二天還是被同一架無人機(jī)補(bǔ)刀。赫爾松的稻田結(jié)了薄冰，無人機(jī)貼著冰面飛，馬達(dá)聲被風(fēng)聲蓋住，等烏軍聽到嗡嗡響時，榴彈已經(jīng)掉進(jìn)炮位。

更讓基輔心口發(fā)涼的是，曾經(jīng)最堅定的“反俄帶刀護(hù)衛(wèi)”正在悄悄收刀。波蘭政府12月5日公布的軍備清單里，PT-91坦克和“蟹”自行火炮被劃成“零庫存”，捷克國防部干脆把援烏辦公室縮成三人小組。華沙街頭最新民調(diào)顯示，58%受訪者反對繼續(xù)收容烏克蘭難民，理由是“他們搶走低薪崗位”?？死品蛞患野b廠把時薪從18茲羅提壓到14，老板一句“烏克蘭人愿意干”就讓本地工人把怒火對準(zhǔn)基輔。十月份地方選舉，法律與公正黨丟掉波茲南市議會，選票流向承諾“先解決波蘭人福利”的反對派。布拉格也不甘示弱，政府內(nèi)部文件透露，再向烏提供一枚炮彈就要砍掉本國學(xué)校的取暖補(bǔ)貼，議員們當(dāng)場閉嘴。

歐盟委員會原本打算年底給烏克蘭開一條“入盟快車道”，如今被波蘭、匈牙利聯(lián)手按下暫停。布達(dá)佩斯給出的理由直白：烏方還有兩百多萬公頃匈牙利族傳統(tǒng)農(nóng)區(qū)“沒歸還”，先談領(lǐng)土再談入盟。華沙的借口更現(xiàn)實——基輔欠下近百萬億美元戰(zhàn)后重建“口頭支票”，誰簽字誰背鍋。布魯塞爾會議室里，東歐代表把耳機(jī)摔在桌上：“再讓我們收難民，就把選票摔在你們臉上。”

當(dāng)?shù)诼櫜由系蔫F路橋還在冒煙，當(dāng)總統(tǒng)專機(jī)貼著海浪逃命，當(dāng)東歐鄰居把大門一道道關(guān)上，烏克蘭這個冬天要面對的已不只是前線無人機(jī)，還有身后越來越窄的退路。導(dǎo)彈可以修，鐵路可以繞，可一旦鄰居把鍋灶都端走，再硬的骨頭也得自己找火烤。

#2025百度軍事#