1940年元月，陪都重慶依舊霧氣沉沉。軍統(tǒng)本部的一份電報從貴陽飛抵總部，內(nèi)容不算復(fù)雜：貴州煉油廠賬目混亂，疑似倒賣油料。表面看只是一次普通的經(jīng)濟調(diào)查，暗線卻直指一位讓戴笠頭疼的人物——余樂醒。

余樂醒并非無名小卒，他是臨澧特訓班的副主任，手下學員遍布情報系統(tǒng)。當年課堂里一句“學成便是刀鋒”讓很多學生對他心服口服。刀鋒指向的既是敵人，也是權(quán)力中心。戴笠敏感，凡是能贏得眾人擁戴的人，他都視作潛在威脅。臨澧班解散后，余樂醒被外放貴州，看似閑差，實為冷宮。

埋在貴州的這位“冷宮舊人”并未消停。煉油廠是軍統(tǒng)掌控的戰(zhàn)略企業(yè)，利潤巨大，又遠離總部監(jiān)督。油價起落劇烈，賬面騰挪空間極大，余樂醒與廠方負責人一拍即合，倒賣油料獲利。短短數(shù)月，流水賬便露出破綻。舉報信來自內(nèi)部，誰動手沒人知道，熟悉軍統(tǒng)的人卻清楚——這是給戴笠送刀。

刀遞到誰手里？意外卻合理：沈醉。新任總務(wù)處長，戴笠前臺的“百事通”。剛上任，急需辦成一件硬事立威。更關(guān)鍵，沈醉是余樂醒的小舅子。把案子丟給他，既能查賬，又能考人心。戴笠按了電鈴，只留一句話：“你去處理?！闭Z調(diào)平靜，卻沒商量余地。

沈醉坐在辦公室里攤開卷宗，神情復(fù)雜。左手是頂頭上司，右手是至親長輩。家里已有人放話：“務(wù)必保住姐夫?！甭殘?、家族、恩情，三重壓力疊加，一時無解。將卷宗翻到最后，他發(fā)現(xiàn)賬面虧空并不算夸張，真正的問題是“同伙”二字，牽連廣，人多嘴雜，隨時可能被戴笠放大。

怎么辦？沈醉沒有立刻南下，而是讓三名心腹先行。理由簡單：這幾個人剛跟隨沈醉不久，急需投名狀，也最懂分寸。沈醉交代：“賬目要清，口風要緊。”心腹們心領(lǐng)神會，帶著調(diào)查令前往貴陽。

貴陽調(diào)查持續(xù)了十一天。結(jié)果送回重慶：倒賣確有其事，金額折算不過三萬法幣，問題屬于中等。偏偏此刻，戴笠只看態(tài)度，不看數(shù)額。他想借機敲山。余樂醒的學生在軍統(tǒng)里成長太快，需要敲打。沈醉心知肚明，卻無法公開為姐夫開脫。他只能抓住條款細節(jié)，努力把罪名往“經(jīng)濟違紀”方向靠，而不觸碰“政治不忠”這根高壓線。

談話那晚，戴笠端著茶站在窗前，背影冷峻。沈醉遞上調(diào)查報告。戴笠不語，翻完文件突然抬頭：“他得關(guān)，先關(guān)起來?！倍潭唐咦郑瑳]有語氣。沈醉應(yīng)了一聲：“是?！贝髲d回聲空曠，誰都沒再多說。

余樂醒被押入軍統(tǒng)看守所。內(nèi)部消息很快傳開，一些舊學員想活動，發(fā)現(xiàn)門都推不開。幾個月后，余樂醒姿態(tài)放低，主動上交一筆補償款，并遞交檢討。此時，汪偽政權(quán)暗線與日軍情報的糾纏更緊，戴笠注意力轉(zhuǎn)移，對余樂醒的敵意減弱。沈醉借機再進一次辦公室，帶去幾封同學聯(lián)名信，請求從輕。戴笠看了看沈醉，淡淡一句：“你看著辦吧?！?/p>

年底，余樂醒保外，職位降級，調(diào)往后勤物資科。昔日鋒芒盡收，只剩“老特工”四個字。他與沈醉見面時，輕嘆：“欠你一杯酒。”沈醉搖頭：“各安天命?！睂υ挷贿^十余字，卻是那段權(quán)力角力的注腳。

回望整件事，戴笠試探了沈醉，沈醉護住了底線，也讓內(nèi)部看到規(guī)則：功高不必自傲，親情不能亂用。軍統(tǒng)依舊在暗流里疾行，但貴州油料廠的賬簿留下清晰記錄，它提醒后來者——刀不一定揮向敵人，更多時候?qū)首约喝恕?/p>