本文陳述所有內(nèi)容皆有可靠信息來源，贅述在文章結(jié)尾

那是1972年的京城，畫面里四位男女同排并坐，能讓這四人同框絕非偶然，彼時(shí)外界都在猜中美關(guān)系動(dòng)向，這張照片藏著什么線索？

照片里的人個(gè)個(gè)挑著外交大梁，他們站在一起的瞬間，藏著一段改寫國際關(guān)系的往事，這張合影為何會(huì)成稀世珍品？

要講這張照片的故事，得先拉回1971年的夏天，那時(shí)候有個(gè)代號(hào)“波羅行動(dòng)”的秘密計(jì)劃在執(zhí)行，一個(gè)戴墨鏡的黑衣人深夜從巴基斯坦登機(jī)，降落在北京機(jī)場。

摘下墨鏡才看清，是美國國家安全事務(wù)助理基辛格，這次秘密訪華，為后來的大事件鋪了路。

基辛格第二次訪華時(shí)，一個(gè)穿著得體的中國女性出現(xiàn)在接待隊(duì)伍里，她就是章含之，那時(shí)候她剛進(jìn)入外交部不久，卻因?yàn)樵鷮?shí)的英文功底被選進(jìn)核心接待班子。

沒人想到這個(gè)曾經(jīng)的毛主席英文老師，后來會(huì)成為中美外交場上的重要參與者，她后來回憶過，當(dāng)時(shí)為了陪尼克松夫人活動(dòng)，把故宮、養(yǎng)豬場甚至北京飯店廚房都提前踩了點(diǎn)，就怕翻譯出紕漏。

1972年2月，尼克松總統(tǒng)訪華的消息震驚世界，這時(shí)候照片里的另一位關(guān)鍵人物就該登場了，他就是喬冠華。

當(dāng)時(shí)擔(dān)任外交部副部長的他，主管美國事務(wù)，和基辛格一起負(fù)責(zé)《上海公報(bào)》的談判起草，喬冠華這人有個(gè)特點(diǎn)，談判時(shí)眼神銳利，笑起來卻格外爽朗，后來那張?jiān)诼?lián)合國大會(huì)上的大笑照片傳遍世界。

照片拍攝于尼克松訪華期間的2月下旬，那幾天的釣魚臺(tái)國賓館里，燈光幾乎徹夜不熄，喬冠華和基辛格坐在談判桌前，逐字逐句摳公報(bào)內(nèi)容。

光是臺(tái)灣問題就談得異常艱難，美方在“美軍撤離臺(tái)灣”的表述上反復(fù)糾結(jié)，畢竟這關(guān)乎尼克松的政治前途。

有天凌晨兩點(diǎn)好不容易談妥初稿，結(jié)果美方國務(wù)院專家又臨時(shí)提了15處修改意見，連“臺(tái)灣海峽兩邊的中國人都認(rèn)為只有一個(gè)中國”這句話都想改。

章含之那時(shí)候就在談判現(xiàn)場做記錄翻譯，她后來記得，喬冠華接到美方修改要求時(shí)，只是端起茶杯喝了一口，轉(zhuǎn)身就去請(qǐng)示毛主席。

毛主席一錘定音，臺(tái)灣部分不能改，其他可以商量，這么一來，喬冠華又和基辛格談了一整夜，直到2月27日凌晨才敲定最終文本，第二天就是《上海公報(bào)》簽署的日子，所有人都松了口氣。

這張合影的難得，首先在于四個(gè)人的身份分量，喬冠華是中方談判的核心，基辛格是美方的關(guān)鍵操盤手，章含之是現(xiàn)場翻譯兼接待骨干，南希則是特殊的“外交潤滑劑”。

那時(shí)候中美隔絕了22年，別說四位核心人物同框，就是普通外交人員見面都難，更關(guān)鍵的是，拍照時(shí)公報(bào)還沒正式簽署，誰都知道這張照片背后是即將改變世界格局的大事件。

很多人沒注意到章含之在照片里的細(xì)節(jié)，她笑容里帶著點(diǎn)拘謹(jǐn)卻不失大方，要知道那時(shí)候外交場上女性身影不多，章含之能走到這個(gè)位置，靠的不只是身份。

她之前陪尼克松夫人參觀時(shí)，不管是解釋故宮文物還是養(yǎng)豬場的運(yùn)作，都翻譯得準(zhǔn)確又生動(dòng)。

有次尼克松在晚宴上說中美距離1.7萬英里，她一時(shí)緊張翻譯成1700英里，周恩來總理笑著提醒她，她臉一紅，后來再也沒出過類似差錯(cuò)。

喬冠華和基辛格的互動(dòng)更有看頭，談判時(shí)兩人唇槍舌劍，基辛格后來在回憶錄里寫，喬冠華的邏輯太縝密，有時(shí)候一句話就能點(diǎn)中要害。

這張照片拍完沒幾天，1972年2月28日，《上海公報(bào)》正式簽署，楊潔篪后來在紀(jì)念文章里說，這份公報(bào)鋪下了中美交往的第一塊基石，開創(chuàng)了不同國家相處的新模式。

而這張合影，就是公報(bào)簽署前那段艱難談判的最好見證，那時(shí)候沒多少人能看到這張照片，畢竟中美關(guān)系還沒完全正?；?，直到后來多年，這張照片才慢慢流傳出來。

有人說這張照片的價(jià)值，在于記錄了四位名人同框，其實(shí)不止如此，它更記錄了外交場上的一種智慧，不管分歧多大，只要愿意坐下來談，總能找到共識(shí)。

喬冠華的沉穩(wěn)、基辛格的審慎、章含之的細(xì)膩、南希的親和，這四種特質(zhì)湊在一起，才讓那場破冰之旅變得順利，換誰都知道，22年的隔絕不是那么容易打破的，可他們做到了。

后來的日子里，這四個(gè)人的人生還和中美關(guān)系緊緊綁在一起，喬冠華繼續(xù)在外交場上發(fā)揮作用，1974年當(dāng)上了外交部長，基辛格后來多次訪華，成了中美關(guān)系的“老朋友”。

章含之也慢慢成長為資深外交官，還促成過中外酒店管理學(xué)院的合作，南希則一直支持著基辛格的外交工作，成了他背后的重要力量。

再看這張老照片，褪色的畫面里藏著太多細(xì)節(jié)，四位不同國籍的人站在一起，代表著跨越國界的溝通。

他們的笑容里沒有敷衍，全是完成大事后的踏實(shí)，要知道那時(shí)候拍張合影不容易，膠卷珍貴，更重要的是，不是誰都有資格站在一起留下這樣的瞬間。

現(xiàn)在再提這張照片，很多人會(huì)說它是“歷史性的一瞬”，可在當(dāng)時(shí)參與其中的人看來，那只是緊張工作里的一個(gè)小插曲。

章含之晚年回憶時(shí)，沒怎么提照片本身，反而總說談判時(shí)的燈光有多亮，喬冠華的茶杯換了幾次水，這些細(xì)節(jié)拼湊起來，才讓那張照片變得更有分量。

那張難得一見的合影，從來都不只是四個(gè)人的留念，它是一個(gè)符號(hào)，代表著兩個(gè)大國打破隔閡的勇氣，代表著外交人員的智慧和堅(jiān)守。

直到今天，再看這張照片，依然能感受到那種跨越分歧、尋求共識(shí)的力量，這大概就是它能被珍藏這么多年的原因吧。

參考資料：

中華人民共和國外交部——打開中美關(guān)系的前奏——基辛格的“波羅行動(dòng)” 2022-08-24

中新網(wǎng)——尼克松訪華曾發(fā)生什么“特搞笑的錯(cuò)”把周恩來逗笑 2018-03-19