如果你這兩天刷法國新聞，可能會被“罵人”兩個字刷屏，盡管這跟傳說中的法式優(yōu)雅人設有點格格不入。

但沒辦法，即便是法國人，也是愛講臟話的，畢竟，他們向來習慣用它表達痛苦、驚喜、憤怒，或者單純因為今天天氣不太好。

就好像昨天，法國小姐的一位候選人因為說了句不太優(yōu)雅的詞，被網(wǎng)友推上熱搜（復習貼：）；

今天，頭條新聞又從選美場跳進了巴黎劇院的后臺，一位更不得了的人物也因為一句臟話，被送上了輿論主舞臺。

而這位公眾人物正是一直以優(yōu)雅著稱的第一夫人——小麗

事情發(fā)生在巴黎最負盛名的劇院之一貝格爾劇院（Folies Bergère），一個名字就寫滿了文藝氣質(zhì)的老牌劇院，算是美好年代的遺跡之一。

上周六晚上，是法國喜劇演員Ary Abittan的返場大戲。他沉寂了三年，靠著新作品《Authentique》準備重新跟觀眾見面。

結(jié)果，戲剛開場不到多久，燈光還沒來得及溫暖全場，劇情就開始往“社會新聞”方向狂奔。

四位來自女權團體“我們所有女人”（NousToutes）的成員沖進劇場，戴著Abittan的頭像面具，額頭上大寫兩個字：“VIOLEUR”（強奸犯）。

這是意想不到的那種舞臺互動，觀眾愣住，工作人員愣住，演員大概也愣住了。

抗議者喊了幾聲“Abittan violeur”，很快就被保安架走了，過程中還遭到了觀眾的噓聲。

但根據(jù)抗議者的說法，她們在此過程中挨了幾拳，算是有那么一點小規(guī)模的沖突。

那么，為什么抗議者要沖上舞臺？要講清楚這件事，就得回到2021年Abittan的案子。

先來說說Abittan這個人，他是法國喜劇圈那種“還沒開始講笑話，臉就已經(jīng)在講笑話”的演員。

電影里，他常飾演那種家庭聚會里的話嘮親戚；舞臺上，他靠節(jié)奏和犀利觀察讓觀眾哈哈大笑。按理說，他的職業(yè)應該是給法國人帶來快樂的。

不過過去三年，他不在搞笑，而是陷在一樁司法案件里。

2021年，他被一名年輕女子指控強奸，之后的三年里，他經(jīng)歷了司法調(diào)查，被起訴，被限制活動，繼而幾乎從公共視野里消失。

直到2024年法院駁回了此案，給出不予起訴的判決，并在2025年1月，上訴法院維持了原判。法律問題解決后，他帶著新作品回到舞臺，想繼續(xù)回到老本行，當個喜劇演員。

只可惜從法律上講，他沒有罪，但從輿論上講，這件事還沒結(jié)束。

女權團體的立場是：“不予起訴不是無罪，只是司法終止?！?/strong>所以她們認為Abittan不該恢復舞臺生涯。

Abittan的粉絲的立場是：“如果法院說沒罪，那就沒罪，讓人工作吧?！?/p>

全法國在這件事上分成兩派，誰也說服不了誰。于是，舞臺上就出現(xiàn)了戴面具的女權抗議者。

當然，這事還沒完。

第二天，也就是上周日晚上，法國第一夫人小麗來到了劇院去看Abittan的演出。

她不是獨自去的，還帶著女兒Tiphaine Auzière一起。母女倆在后臺遇到Abittan，就寒暄了幾句，原本就像跟朋友演出前隨便聊聊那種氣氛。

然后，Abittan說了一句：“我有點怕?！?/p>

小麗趕緊體貼問候：“怕啥？”

Abittan直言：“怕……所有事?！?/p>

然后，小麗帶著一種輕松又想安撫人的語氣，笑著回了一句：“S'il y a les sales connes, on va les foutre dehors.”

中文翻譯大概就是：“要是那些討厭的×子又來鬧，我們就把她們趕出去。”

其實，關于“une sale conne”這個詞，多少是帶著點侮辱意思的。

conne是法語里的臟話，意思跟英文里的bitch差不多，可以理解為“蠢女人”“笨女人”“傻×女人”，或是再那啥一點……sale這里也不是“臟兮兮”的意思，而是強化語氣，讓侮辱更重。

兩個詞一組合，味就更重了。這句話在法語口語里屬于明顯的臟話，在法國街頭對話里，確實有人會脫口而出，尤其在吵架、堵車、生氣的時候。

它絕不是禮貌用語，也不是“可以開玩笑說的那種罵法”，也就是說，一個路人說可能沒人管，一個政治人物說就會炸鍋，而如果是總統(tǒng)夫人說……那就是全國熱點。

好巧不巧，這一幕被旁邊的人錄了下來。周一視頻公開，全國輿論立刻炸開。

小麗自己可能也沒想到，這句后臺開玩笑似的小聲吐槽，會引發(fā)幾乎堪比國會辯論的后果。

視頻一出，法國的社交媒體非常給力地接住了這個梗，標簽SalesConnes瞬間成為抗議者與許多女性的標語。

有人寫：“Moi aussi, je suis une sale conne.”（“我也是一個‘傻×女人’?！保?/p>

這個句式很眼熟，對吧？它來自七年前轟動世界的MeToo模板。

你大概可以想象法國群眾對這種網(wǎng)絡口號的創(chuàng)造力，那場面像是在說：“你罵？我們就把這句話搶過來用。”

法國演員Judith Godrèche也加入了：“我也是。我支持所有的她們?！?/p>

以直接行動著名的女權組織Femen更是火力全開，表示：“沒有我們這些‘傻×女人’，你今天連投票資格都沒有?！?/p>

看吧，法國網(wǎng)友的火力，從來不是鬧著玩的。

與此同時，法國政壇看到這個熱度，顯然也不會錯過發(fā)聲機會。各派政治人物迅速上線，語氣從“嚴肅譴責”到“震驚臉”應有盡有。

綠黨領袖馬琳·通德利爾（Marine Tondelier）在BFMTV電視臺譴責了這些“極其嚴重的言論”，并表示“第一夫人不應該說這樣的話。我們不能把問題歸咎于那些揭露自己遭遇，或講述其他女性遭遇的女性?！?/p>

中左翼政黨社會黨議員艾達·哈迪扎德（Ayda Hadizadeh）就覺得這些話是有失身份、令人遺憾的言論。她表示：“MeToo運動之所以能推動改變，是因為它帶著某種激進性，才能撼動被頑固父權結(jié)構(gòu)僵住的社會。”

不屈法蘭西黨（LFI）也持類似觀點，議員奧雷莉·特魯韋（Aurélie Trouvé）同樣認為第一夫人的言辭屬于“粗俗的侮辱”。

在右翼陣營，小麗的言論同樣無法被接受。共和黨發(fā)言人阿涅斯·埃夫倫（Agnès Evren）表示：“這些話非常帶有性別歧視。我對第一夫人感到相當驚訝，她之前可不是這樣說話的人?！?/p>

So，一句嘀咕，變成全國政治人物的共同談資，這劇情堪比法式宮斗劇。

面對高溫輿情，小麗團隊立刻回應：

“這段對話只能被理解為對那些戴著面具、干擾演出者所采用的激進行動方式的批評。布麗吉特本人并不贊同這種激進的做法?！?/strong>

但問題在于，“sales connes”這個詞太具體，也太辣，很難翻……于是火越燒越大。

比較有趣的是，事件中心的當事人Abittan反倒在這場大事件里保持沉默。

他沒有發(fā)聲明，沒有回擊抗議者，沒有回應總統(tǒng)夫人的失言風波。他似乎只想演他的戲。

總之，Abittan的復出巡演還在繼續(xù)，他接下來還有數(shù)十場演出，而女權團體也已經(jīng)公開表示不會停止抗議。

所以舞臺干擾，輿論爭議，政治反應，社會討論，這些種種未來肯定還會不斷出現(xiàn)。

“Sales connes”只是這條道路上的一個路標，不是終點。

Ref：

https://www.leparisien.fr/politique/sales-connes-polemique-autour-des-propos-de-brigitte-macron-en-marge-dun-spectacle-dary-abittan-08-12-2025-KQVQF2PZOJEMXDTN7KEJFSI73M.php

https://www.franceinfo.fr/politique/emmanuel-macron/brigitte-macron/moi-aussi-je-suis-une-sale-conne-la-classe-politique-et-les-militantes-feministes-condamnent-les-propos-polemiques-de-brigitte-macron_7667629.html

https://www.bfmtv.com/politique/pas-elegant-insultes-grossieres-la-classe-politique-condamne-les-propos-de-brigitte-macron-contre-des-militantes-feministes_AN-202512080960.html