2011年夏末，烏克蘭尼古拉耶夫維修廠外的野草已經(jīng)躥到輪轂高。機(jī)庫里停著3架伊爾-78，鋁皮蒙著油漬，像被遺棄的巨鯨。烏軍財務(wù)官只掃了一眼報表：每架每年維護(hù)費(fèi)87萬美元，空軍預(yù)算被砍四成，留它們等于留“吞金獸”。三個月后，這三頭“鯨”被裝上駁船，沿黑?！┧蛊蒸斔埂R六甲一路漂向廣州，總價4478.7萬美元，還不夠當(dāng)時一架蘇-30MKK的身價。烏方簽字代表私下嘀咕：“舊金屬賣成金價，劃算。”他沒想到，十二年后，為了再把它們請回去，基輔得掏出16倍的鈔票，還不一定買得到。

轟油-6只有10噸外掛油量，給殲-10空中喂一次奶，自己就得掉頭回家。南?？v深超過1000公里，戰(zhàn)斗機(jī)的轉(zhuǎn)場半徑像被橡皮筋勒住。采購組跑遍俄羅斯，對方只肯租不肯賣，還把價格抬到“按克重賣黃金”的水平。烏克蘭的“清倉大甩”無異于空投紅包：35噸每分鐘輸油速率、3套UPAZ吊艙、全套技術(shù)手冊，甚至附贈地面模擬器。合同里一句“友好協(xié)商”讓中方工程師心里踏實(shí)——這不是買飛機(jī)，是買時間。

2014年珠海金灣，殲-10A首次低空掠過航展主席臺，機(jī)背受油管伸出，身后伊爾-78穩(wěn)穩(wěn)放出錐套。外媒鏡頭里，中國空軍第一次公開“長翅膀”的遠(yuǎn)程畫面。同年，運(yùn)-20總師唐長紅團(tuán)隊(duì)在閻良連夜對比伊爾-78的機(jī)翼油箱隔框圖，確認(rèn)“自主加油機(jī)”翼下梁結(jié)構(gòu)可以直接套用數(shù)據(jù)。2016年，運(yùn)油-20立項(xiàng)評審報告里，3架烏克蘭原型機(jī)累計(jì)提供的632小時試飛曲線被標(biāo)注為“關(guān)鍵參照”。一句話，沒有那頓“外賣”，國產(chǎn)加油機(jī)至少晚生五年。

2014年克里米亞事件后，烏空軍每天起飛偵察的蘇-24掛滿副油箱，卻仍夠不著亞速海中線。2018年，議會有人提議“回購加油機(jī)”，軍方打開國際二手市場報價單，一架伊爾-78機(jī)身就要1.5億美元，再加上航電、吊艙、大修，3架合計(jì)7.5億美元，相當(dāng)于當(dāng)年售價的16倍。2023年6月，烏空軍司令在聽證會上承認(rèn)：“如果保持哪怕一架伊爾-78，蘇-24打擊半徑就能覆蓋塞瓦斯托波爾?！笨少~上沒錢，話只能咽回去。

12月9日，美國“防務(wù)新聞”網(wǎng)站更新衛(wèi)星圖：波蘭熱舒夫機(jī)場停著兩架美制KC-135，機(jī)尾涂掉編號，疑似北約秘密援助烏克蘭的“臨時加油機(jī)”。同一天，烏克蘭獨(dú)立通訊社報道，基輔正與韓國洽談租用4架KC-330，月租金高達(dá)1800萬美元。新聞評論區(qū)里，最高贊留言是一句自嘲：“當(dāng)年我們把加油機(jī)當(dāng)廢鐵，如今把美元當(dāng)廢紙。”

2025年11月，運(yùn)油-20與殲-16成雙成對出現(xiàn)在巴士海峽上空，空中加油高度低至6000米，海霧彌漫仍保持每分鐘28噸輸油。臺媒統(tǒng)計(jì)，全年繞臺編隊(duì)里出現(xiàn)加油機(jī)的比例從三年前的9%飆升到46%。那些數(shù)字背后，正是當(dāng)年烏克蘭“清倉貨”留下的技術(shù)腳印——錐套擺動幅度、軟管阻尼、燃油溫度控制曲線，一條條被寫進(jìn)國產(chǎn)軟件。

烏克蘭尼古拉耶夫廠如今大門緊閉，吊車銹成深褐色。留守的老技工瓦西里對著《基輔郵報》記者嘆氣：“如果那3架飛機(jī)還在，我們至少能拼出一架原型機(jī)，給年輕人留點(diǎn)血脈?！彼欢形?，卻在YouTube看過運(yùn)油-20給殲-20加油的視頻，鏡頭里錐套上的黃黑格與他當(dāng)年刷的油漆一模一樣。老人關(guān)掉電腦，窗外飄起雪，像給遠(yuǎn)在東方的“學(xué)生”悄悄鼓掌。

#2025百度軍事#