我承認(rèn)，我對(duì)流量明星始終抱有成見(jiàn)，所以我對(duì)電影《得閑謹(jǐn)制》的期待值很低。

結(jié)果期望越低，驚喜越大，這部電影竟然出乎意料的好看。

然而我去網(wǎng)上交流一圈，卻發(fā)現(xiàn)很多朋友認(rèn)為這就是個(gè)抗日神劇，言語(yǔ)間把我襯托得像是個(gè)無(wú)腦吹的明星粉絲。

這不禁讓我產(chǎn)生那個(gè)老掉牙的困惑：難道只有我一個(gè)人覺(jué)得這部電影好看嗎？

這部電影的確能被指出諸多問(wèn)題，但說(shuō)它是抗日神劇就過(guò)分了。孔笙大銀幕首秀就拍一部抗日神??？何況編劇還是蘭曉龍。

如果讓我定位這部電影，它介于《舉起手來(lái)》和《鬼子來(lái)了》之間，雖然荒誕卻并不滑稽，有嚴(yán)肅內(nèi)核卻又沒(méi)一條道走到黑。

總之一句話(huà)，孔笙和蘭曉龍口碑也要，票房也要。然后他們又找來(lái)了肖戰(zhàn)，而這一回，肖戰(zhàn)的表演同樣出乎我的意料。

絕對(duì)不是“抗日神劇”

YIQIYINGCHUANG

評(píng)價(jià)《得閑謹(jǐn)制》是不是抗日神劇，至少先要給抗日神劇下個(gè)定義。百度百科總結(jié)得很好：戰(zhàn)爭(zhēng)游戲化，我軍偶像化，友軍懦夫化，日偽白癡化。

《抗日奇?zhèn)b》劇照

對(duì)照電影，首先尹正扮演的日本鬼子就和白癡扯不上任何關(guān)系。尹正的神經(jīng)病氣質(zhì)更讓這個(gè)角色極具恐懼感，只不過(guò)后來(lái)被老太爺追殺破防了。

這個(gè)角色屬于那種從南京城走出來(lái)的惡魔，殺人早已經(jīng)不眨眼，屠個(gè)村莊也不過(guò)是20分鐘的事兒。

而就這么一個(gè)惡魔，到最后竟然還沒(méi)有死掉。這種“反套路”不可能出現(xiàn)在抗日神劇里，嚴(yán)肅作品也不敢這么安排。

反倒是廖凡扮演的膽小怕事的平民，沒(méi)說(shuō)幾句臺(tái)詞就被鬼子一刀捅死。之所以找明星來(lái)演這么一個(gè)路人甲，就是為了表達(dá)戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)?！阋詾樗苤匾\(yùn)另有安排。

兩相對(duì)比告訴我們，真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)里就沒(méi)有什么善有善報(bào)惡有惡報(bào)。

與抗日神劇里動(dòng)輒手撕鬼子鬼子相反，現(xiàn)實(shí)中的鬼子戰(zhàn)斗力爆表?？箲?zhàn)初期，中國(guó)軍人要七八條命才能換鬼子一條命。

這樣的對(duì)比也如實(shí)反映在電影里，莫得閑不理解十幾個(gè)人居然不敢和鬼子過(guò)招，因?yàn)樗麄冋娴脑?jīng)被嚇破了膽。

如果不是梅德福臨死那句“我只是死了，你只是沒(méi)死，我們都算不得活”把肖衍擠兌住了，恐怕肖衍就又跑了。

同樣，三個(gè)鬼子就敢占領(lǐng)一個(gè)村莊，也是因?yàn)檫^(guò)往的戰(zhàn)斗經(jīng)歷帶給他們巨大的心理優(yōu)勢(shì)。而當(dāng)村民開(kāi)始反抗時(shí)，鬼子們既憤怒又恐懼，因?yàn)檫@超出了他們的經(jīng)驗(yàn)。

主人公莫得閑也并非從一開(kāi)始就勇敢無(wú)畏，他也一直在跑，直到無(wú)路可跑。

其實(shí)莫得閑最初與鬼子虛與委蛇時(shí)也存著僥幸心理，直到尹正扮演的日本兵看到了他的“軟肋”莫等閑。

這對(duì)兒表面上溫良恭儉讓的“皇軍”和“順民”，在心里都默默地起了殺心。

同樣真實(shí)的還有戈止村的村民，膽怯時(shí)無(wú)論莫得閑怎樣呼喊他們也閉門(mén)不出，而當(dāng)他們終于鼓足勇氣，卻又近乎白癡般善良，白白送了性命。

以上種種，可以說(shuō)都和抗日神劇反其道而行之，這里沒(méi)有天生的英雄，也沒(méi)有永遠(yuǎn)的懦夫，更沒(méi)有白癡的對(duì)手。

也許唯一能貼上邊的是戰(zhàn)爭(zhēng)游戲化，但是放到整個(gè)荒誕的故事里，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)并不兒戲，反而充滿(mǎn)黑色幽默。

蘭曉龍的文字游戲

YIQIYINGCHUANG

有人說(shuō)，這部電影的一大缺點(diǎn)是男主角的臺(tái)詞太文藝，知識(shí)分子也沒(méi)有人天天像念詩(shī)一樣說(shuō)話(huà)，更何況莫得閑這個(gè)“八級(jí)鉗工”。

但如果結(jié)合劇情，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這些臺(tái)詞非常精煉，透著濃濃的黑色幽默。

當(dāng)祖峰扮演的國(guó)民黨軍官跑到船上拉壯丁，不情愿的肖衍順手也推薦了莫得閑，莫得閑小聲嘀咕了一句“煮豆燃豆萁”。

這話(huà)定義了莫得閑與肖衍這群散兵游勇之間相愛(ài)相殺的關(guān)系。

當(dāng)莫得閑心里計(jì)劃了對(duì)付鬼子坦克的戰(zhàn)術(shù)，肖衍讓他給自己講解一下。莫得閑回了一句，我要是給你講清楚，咱們可就“朝聞夕死”了。

這話(huà)就像是一個(gè)氣口，讓高度緊張的人物和觀(guān)眾都喘了一口氣。

而且也只有文縐縐的莫得閑，才能說(shuō)出最后那段臺(tái)詞：“像一個(gè)人一樣慷慨赴死，像一群人一樣前赴后繼，我們做的事沒(méi)人曉得，我們的子孫與世長(zhǎng)存?！?/p>

這也映襯了奇跡般生還的莫得閑一家人，他們一家便是這種精神的具象，而這精神不會(huì)死。

蘭曉龍的文字可以文縐縐，同樣也可以通俗得一塌糊涂。

肖衍臨死前請(qǐng)求莫得閑：“幫我穿上鞋，這樣死得太難看了?！蹦瞄e回答：“只要你不嫌我腳臭。”肖衍則回應(yīng)：“沒(méi)我嘴臭?！?/p>

這段對(duì)話(huà)像一個(gè)儀式，幫肖衍找回了尊嚴(yán)，完成了從“逃兵”到“戰(zhàn)士”的蛻變。

當(dāng)被莫得閑被問(wèn)到拿什么打日本人時(shí)，他沒(méi)有文縐縐：“有口水吐口水，有炮開(kāi)炮。”這讓人想起《我的團(tuán)長(zhǎng)我的團(tuán)》里龍文章的那句名言。

《我的團(tuán)長(zhǎng)我的團(tuán)》劇照

這是獨(dú)屬于蘭曉龍的文字風(fēng)格——用戲謔的方式演繹悲劇，用荒誕的方式抵達(dá)真實(shí)。

影片里還充斥著拆字游戲，莫得閑與莫等閑父子倆的名字，“戈止”與“武”的關(guān)系，還有莫老太爺瘋狂追逐的豬——家。

它們交織出一個(gè)道理：人們努力尋找可以“不知有漢何論魏晉”的桃花源，但如果一味逃避，桃花源便不會(huì)與世長(zhǎng)存。

還有這部電影真正的“主角”——瑞士國(guó)造的蘇羅通機(jī)關(guān)炮，它不僅是這幫散兵游勇的遮羞布，也是莫得閑的力量所在?！暗瞄e謹(jǐn)制”這四個(gè)字，就濃縮在這門(mén)大炮上。

而最終，這門(mén)大炮讓莫得閑和肖衍們支棱起來(lái)，也讓觀(guān)眾理解：電影所紀(jì)念的并非一場(chǎng)彪炳史冊(cè)的偉大勝利，而是一群小人物在認(rèn)清現(xiàn)實(shí)后，依然選擇“做點(diǎn)什么”的勇氣。

一種新的抗戰(zhàn)電影

YIQIYINGCHUANG

當(dāng)老導(dǎo)演們?nèi)匀幻詰儆谟⑿凼吩?shī)的宏大敘事時(shí)，抗戰(zhàn)電影的風(fēng)格早已悄然發(fā)生變化，新一代導(dǎo)演開(kāi)始將目光下移，以平民的視角觀(guān)察戰(zhàn)爭(zhēng)，把更多符合人性的真實(shí)情緒融入電影。

比如暑期檔票房大賣(mài)的《南京照相館》，影片不再以宏大視角俯瞰整個(gè)南京城，而是聚焦于一家照相館，將鏡頭對(duì)準(zhǔn)小人物的恐懼、掙扎與抗?fàn)帯?/p>

《南京照相館》劇照

《得閑謹(jǐn)制》同樣如此，如導(dǎo)演孔笙所說(shuō)：“我看膩了‘雄赳赳氣昂昂’的模板英雄，所以讓鉗工、茶農(nóng)、補(bǔ)鍋匠成為主角。”

而《得閑謹(jǐn)制》更進(jìn)一步，不僅舍棄了所有的大場(chǎng)面，而且舍棄了中國(guó)導(dǎo)演習(xí)以為常的戲劇化表達(dá)。

電影里沒(méi)有趙安南犧牲時(shí)的漫天花雨，也沒(méi)有金陵十三釵身著旗袍驚艷亮相，更沒(méi)有照相館里足不出戶(hù)看遍祖國(guó)大好河山……導(dǎo)演不再打算強(qiáng)行讓觀(guān)眾感動(dòng)。

《金陵十三釵》劇照

在一部抗戰(zhàn)電影里徹底放棄煽情需要很大的勇氣。更別說(shuō)影片里充斥的荒誕與黑色幽默，這本身就是對(duì)宏大敘事和打悲情牌的一種解構(gòu)。

這次嘗試給國(guó)產(chǎn)抗戰(zhàn)電影帶來(lái)了新的角度——不需要歌頌，不需要賣(mài)慘，不需要煽情，聚焦小人物的真情實(shí)感，感知戰(zhàn)爭(zhēng)中最真實(shí)的人性。

所以當(dāng)鏡頭對(duì)準(zhǔn)一群平民和國(guó)民黨逃兵時(shí)，我們就該明白這部電影不是標(biāo)準(zhǔn)的主旋律，也沒(méi)有打算迎合觀(guān)眾，編導(dǎo)只想把心目中抗戰(zhàn)電影該有的樣子呈現(xiàn)出來(lái)。

作者 | 牛角

永遠(yuǎn)的新文化報(bào)評(píng)論員

排版 | 竹子

「注：本文部分圖片來(lái)源于豆瓣及網(wǎng)絡(luò)，

若有侵權(quán)請(qǐng)主動(dòng)聯(lián)系我們?！?/p>

益 起 推 薦