《史前一萬(wàn)年》

當(dāng)全球變暖成為我們時(shí)代的緊迫議題，你可曾想過(guò)，人類(lèi)上一次經(jīng)歷如此劇變，是在怎樣一個(gè)洪荒年代？考古學(xué)家史蒂文·米森的《史前人類(lèi)簡(jiǎn)史》，正是帶領(lǐng)我們回到那個(gè)決定性的轉(zhuǎn)折點(diǎn)——公元前20000年至前5000年，一段塑造了現(xiàn)代人類(lèi)世界基石的壯闊歲月。

作者以全球?yàn)槲枧_(tái)，從西亞新月沃地的第一個(gè)村落，到歐洲冰原上獵人的篝火，從美洲最早的足跡，到東亞的農(nóng)業(yè)萌芽，編織出一幅人類(lèi)如何應(yīng)對(duì)氣候變遷、馴化萬(wàn)物、建立家園的全球圖景。你會(huì)看到，農(nóng)業(yè)的誕生不是瞬間的“革命”，而是人類(lèi)與野生小麥、懵懂綿羊之間長(zhǎng)達(dá)數(shù)千年的試探與共生；你會(huì)理解，城鎮(zhèn)的崛起、神靈的崇拜、藝術(shù)的勃發(fā)，都與一場(chǎng)持續(xù)萬(wàn)年的全球變暖緊密交織。

米森教授憑借頂尖的考古學(xué)素養(yǎng)，卻選擇了最富想象力的敘事方式：他創(chuàng)造了一位穿越時(shí)空的觀察者“約翰·盧伯克”，讓我們得以親臨現(xiàn)場(chǎng)——站在耶利哥最早的城墻下，目睹哥貝克力巨石陣的建造，感受加泰土丘壁畫(huà)帶來(lái)的精神震撼……嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)證據(jù)與鮮活的生活場(chǎng)景無(wú)縫融合，使得遙遠(yuǎn)的“史前”不再是冰冷的時(shí)間概念，而是一段充滿智慧、掙扎與創(chuàng)造力的共同記憶。

這本書(shū)回答了一個(gè)根本問(wèn)題：我們是如何從依賴自然的狩獵者，變?yōu)楦脑焓澜绲霓r(nóng)耕者的？它不僅關(guān)乎過(guò)去，更是一面鏡子，映照出人類(lèi)在環(huán)境劇變中永恒的適應(yīng)、合作與創(chuàng)造。無(wú)論你是歷史愛(ài)好者、環(huán)境關(guān)切者，還是單純好奇“我們從何而來(lái)”，這部包羅萬(wàn)象、文筆精湛的著作，都將為你提供一次奇妙的閱讀旅程。

原價(jià)158，現(xiàn)僅55.3?

千年干旱

新仙女木期的經(jīng)濟(jì)與社會(huì)，公元前10800—前9600年

約翰·盧伯克再次站在胡拉湖西岸，眺望馬拉哈泉村。距離他上次看到這座位于橡樹(shù)、杏樹(shù)和開(kāi)心果樹(shù)中間的村子里生機(jī)勃勃的景象，已經(jīng)過(guò)去了 50 代人、1500 年。時(shí)過(guò)境遷，林地此時(shí)已變得稀疏，喬木和灌木不再像從前那樣，長(zhǎng)滿美味多汁的果實(shí)，向村民提供充足的食物。村中，屋頂和墻壁已經(jīng)坍塌，有的屋子只剩下一堆瓦礫。有幾座新建的圓屋，但又小又破。

西南方向 50 千米外，哈約尼姆村被徹底拋棄。在那里住了 200 年后，人們離開(kāi)洞穴，前往臺(tái)地生活，用之前的居所埋葬死者。但即使是那些新建的房子如今也已荒蕪。荊棘和野草、蛇和蜥蜴、地衣和苔蘚成了僅有的居民，自然開(kāi)始索回它的石頭，歡迎石灰石墻、玄武巖臼和燧石刀鋒回歸地下。阿布胡賴?yán)瑯尤绱恕藗円呀?jīng)離開(kāi)，任由空屋坍塌，手工制品被拋棄和遺忘。

現(xiàn)在是公元前10800 年。定居村落生活只存在于人們代代相傳的故事中，他們此時(shí)生活在臨時(shí)營(yíng)地中，四散分布在苦苦掙扎的林地和現(xiàn)在變得猶如荒漠的草原上。納圖夫人的文化成就只在這些人的手工制品、服裝和社會(huì)習(xí)俗中留下了微弱的回響——考古學(xué)家稱他們?yōu)橥砥诩{圖夫人。其中許多人定期在馬拉哈泉村、埃爾瓦德和哈約尼姆碰面，帶來(lái)死者的尸骨，將它們埋在祖先身旁。埋葬之地已經(jīng)成為圣所，是存在于歷史和神話之間的地下世界。

定居村落生活的實(shí)驗(yàn)持續(xù)了近 2000 年，但最終失敗了，迫使人們回到更古老的漂泊生活。在此之前，納圖夫文化的范圍已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了地中海林地（歐弗·巴爾—約瑟夫稱那里是它的“故鄉(xiāng)”）。這種文化的標(biāo)志—新月形細(xì)石器在西亞各地廣泛傳播，從阿拉伯半島南部的沙漠一直到幼發(fā)拉底河畔都出現(xiàn)了晚期納圖夫人定居點(diǎn)。

納圖夫文化的傳播暗示，定居村落生活在一定程度上是自身成功的受害者。它們的居民人數(shù)可能不斷上升。流動(dòng)的狩獵采集者人口存在天然限制，因?yàn)樗麄冊(cè)跔I(yíng)地間遷徙時(shí)不僅要帶著自己的財(cái)產(chǎn)，還要帶上最小的成員。生育必須間隔 3 到 4 年，因?yàn)橐淮尾豢赡軒С^(guò)一個(gè)孩子。馬拉哈泉村、哈約尼姆和其他村子的納圖夫居民則能夠更加自由地生育。

看上去，納圖夫文化的傳播可能部分要?dú)w功于離開(kāi)自己的村落去建立新定居點(diǎn)的人群。這可能是雄心勃勃的年輕男女能夠?yàn)樽约黑A得權(quán)力的唯一途徑。但另一個(gè)傳播原因也不言自明：再也找不到足夠的食物維持生計(jì)。晚期納圖夫人進(jìn)入內(nèi)蓋夫沙漠建立了羅施霍雷沙和羅施金等村子，或者來(lái)到地中海沿岸建立了奧倫溪村，或者在幼發(fā)拉底河畔建立穆賴拜特定居點(diǎn)，他們可能是最初的一批經(jīng)濟(jì)移民。

村民開(kāi)始過(guò)度利用他們依賴的野生動(dòng)植物。垃圾堆中的瞪羚骨很能說(shuō)明問(wèn)題，這些骨頭表明了他們?nèi)绾卧噲D控制動(dòng)物種群，但最終適得其反，導(dǎo)致了食物短缺。來(lái)自耶路撒冷希伯來(lái)大學(xué)的卡羅爾·科普仔細(xì)研究了哈約尼姆和馬拉哈泉村的瞪羚骨骼。這些村子狩獵的瞪羚與阿布胡賴?yán)东@的習(xí)性大不相同。它們常年生活在納圖夫定居點(diǎn)附近，從未形成在幼發(fā)拉底河附近被伏擊的那種大型瞪羚群。

《史前一萬(wàn)年》

科普發(fā)現(xiàn)，納圖夫人更喜歡捕獵公瞪羚。這顯而易見(jiàn)，因?yàn)樗芯康木喙呛苋菀赘鶕?jù)大小分為兩類(lèi)，大骨頭的數(shù)量是小骨頭的4 倍。大腳意味著大身體，對(duì)瞪羚而言，那意味著雄性。

當(dāng)克巴拉人開(kāi)始使用哈約尼姆洞時(shí)（比納圖夫人過(guò)上定居生活早了5000 年），他們殺死的公瞪羚和母瞪羚比例相當(dāng)。納圖夫人也許試圖通過(guò)優(yōu)先選擇雄性來(lái)維持瞪羚數(shù)量。雖然雌雄的出生比例相同，但事實(shí)上只需幾只公羊就能維持瞪羚群。卡羅爾·科普認(rèn)為，納圖夫人認(rèn)定公羊是可犧牲的，并認(rèn)識(shí)到需要確保有盡可能多的母羊用于繁衍。

如果這是他們的目標(biāo)，那么就大錯(cuò)特錯(cuò)了。納圖夫人的錯(cuò)誤在于，他們不僅捕獵公羊，而且選擇所能找到的最大的。于是，母瞪羚只能和較小的雄性交配—這不可能是它們的自然選擇。由于較小公羊的后代也較小，而且納圖夫人會(huì)殺死其中最大的，每代瞪羚的體型都變得更小。因此，哈約尼姆洞垃圾堆中的瞪羚骨骼比來(lái)自臺(tái)地的大得多——兩者相距500 年。

較小的瞪羚意味著可供日益增長(zhǎng)的人口食用的肉也較少。對(duì)“野生園圃”的過(guò)度利用讓這種短缺雪上加霜：人們收割了太多野谷，采集了太多橡子和杏子，導(dǎo)致無(wú)法實(shí)現(xiàn)自然補(bǔ)充。納圖夫人的健康開(kāi)始受到影響，特別是兒童。這從他們的牙齒可以看出。埋在哈約尼姆的晚期納圖夫人，其牙釉質(zhì)發(fā)育不全的比例要比早期納圖夫人高得多。他們?nèi)ナ罆r(shí)留有的牙齒數(shù)量也更少，而且有齲齒，進(jìn)一步證明了他們健康不佳。食物短缺也會(huì)導(dǎo)致身體發(fā)育不良，就像在今天的饑荒受害者中所看到的。這可能解釋了為何許多晚期納圖夫人（比如埋在奧倫溪村的）比最初生活在馬拉哈泉村的人矮小。和在現(xiàn)代世界一樣，男性比女性受到更大影響，在晚期納圖夫人中，兩性的體型也比過(guò)去更為接近。

導(dǎo)致納圖夫村落人口流失乃至村子被棄的食物短缺，不能完全歸咎于納圖夫人自己，歸咎于他們沒(méi)能控制自己的數(shù)量。人口增長(zhǎng)帶來(lái)的問(wèn)題與某種人們完全無(wú)法掌控的因素相比或許不值一提，那就是氣候變化。

持續(xù)千年的新仙女木期寒冷而干燥，原因是北美冰蓋融化后，大量冰川融水注入北大西洋。我們可以從胡拉泥芯的花粉粒中清楚地看到它對(duì)西亞地貌的影響。公元前 10800 年之后產(chǎn)生的沉積物中，樹(shù)木花粉的數(shù)量大幅減少，表明許多林地因?yàn)楹浜腿鄙俳邓觥Ｊ聦?shí)上，在 500 年的時(shí)間里，氣候條件變得幾乎與末次冰盛期相同：正當(dāng)人口達(dá)到前所未有的水平時(shí)，食物供應(yīng)出現(xiàn)了災(zāi)難性的崩潰。

在人口壓力和氣候惡化的雙重打擊下，我們不應(yīng)對(duì)早期納圖夫村落生活的崩潰感到意外。但人們無(wú)法輕易回歸他們克巴拉祖先的生活方式。不僅因?yàn)楝F(xiàn)在人口數(shù)量要多得多，還因?yàn)橥砥诩{圖夫人擁有定居生活的遺產(chǎn)：新的技術(shù)，新的社會(huì)關(guān)系，對(duì)動(dòng)植物的新態(tài)度，關(guān)于土地和居所（甚至所有權(quán)和財(cái)產(chǎn)）的新觀念。

即使人們回歸了臨時(shí)營(yíng)地的古老生活方式，雙腳重新習(xí)于跋涉，上述思想也沒(méi)有回頭路可走。

《史前一萬(wàn)年》

在追蹤約旦河谷晚期納圖夫人的故事和回到盧伯克的旅行之前，我們必須首先短暫地造訪向東1000 千米的地方。這將帶我們前往比現(xiàn)在廢棄的阿布胡賴?yán)搴陀装l(fā)拉底河更遠(yuǎn)的地方，來(lái)到托羅斯和扎格羅斯山脈。新仙女木時(shí)期，這里的村子沒(méi)有廢棄。相反，它們正第一次被建造起來(lái)。

扎格羅斯地區(qū)邊界模糊，地形多樣，包括美索不達(dá)米亞平原的較高部分，延綿的丘陵、深谷、峭壁和峰頂。日照和高度的變化導(dǎo)致降雨量和溫度的巨大差異，即使整體條件又干又冷，仍然造就了許多生機(jī)勃勃的小塊植被。

整個(gè)地區(qū)的溫度下降，降水減少，給許多最近才從地中海沿岸傳播至此的樹(shù)木帶來(lái)滅頂之災(zāi)。但未受惡劣氣候影響的低地山谷為小片橡樹(shù)、開(kāi)心果樹(shù)和紅荊提供了庇護(hù)，也容納了被迫從現(xiàn)在變得寒冷刺骨的高處山坡向下遷徙的獵物。

狩獵采集者不得不追隨著動(dòng)植物在那些山谷定居下來(lái)，人口密度變得比他們?cè)谏介g四處游蕩時(shí)高得多。他們?cè)谏焦戎行藿艘恍┯惺芬詠?lái)最精美的建筑。建在托羅斯山腳下一條小河邊的哈蘭切米丘是這些新村落中最迷人的一個(gè)。1991 年，這個(gè)考古遺址受到堤壩建設(shè)的威脅。美國(guó)和土耳其的聯(lián)合考古隊(duì)展開(kāi)發(fā)掘，他們找到了帶石頭地基和抹灰籬笆墻的建筑痕跡。建筑的準(zhǔn)確建造年代仍然不明，少數(shù)幾個(gè)放射性碳定年得出的數(shù)據(jù)跨度超過(guò) 2000 年，但主要生活時(shí)期似乎在公元前 10000 年左右。哈蘭切米丘人采集種類(lèi)繁多的植物性食物，包括杏子、開(kāi)心果、李子和豆類(lèi)。他們還狩獵山羊、鹿和野豬。

一些建筑是家庭居所，內(nèi)有火爐、磨石和實(shí)用器具。但另一些建筑中發(fā)現(xiàn)了小雕像、帶紋飾的石碗和來(lái)自北面100 千米外的黑曜石。這些建筑不被用于家庭活動(dòng)，而是被用于社交或儀式活動(dòng)。帶紋飾的石碗用砂巖制成，有的平底，有的底部為圓形，側(cè)面開(kāi)孔，以懸在火上。許多碗裝飾著刻出來(lái)的格子線、折線和曲線。有的帶動(dòng)物圖案：一只容器的表面有三條狗在列隊(duì)行進(jìn)。一些研杵打磨得非常光滑，其中一根的手柄被雕刻成抽象的羊頭?？脊艑W(xué)家們還找到了許多形狀和大小各異、用彩色石頭制成的珠子。所謂的小雕像用與石碗原料相同的白石制成。

對(duì)季節(jié)性的狩獵采集者營(yíng)地而言，哈蘭切米丘顯得過(guò)于龐大。人們?cè)诮ㄖ型度肓丝捎^的勞動(dòng)，并且顯然將較大的石質(zhì)容器制成了家居配件。高度發(fā)達(dá)的物質(zhì)文化和黑曜石貿(mào)易暗示，這個(gè)社會(huì)與曾經(jīng)繁榮于馬拉哈泉村的社會(huì)同樣復(fù)雜——甚至可能更深地沉浸于象征和儀式的世界。直到許久以后的旅行，約翰·盧伯克才會(huì)意識(shí)到這些發(fā)展的影響——他將在公元前11000 年抵達(dá)美索不達(dá)米亞，那時(shí)他已經(jīng)走遍了幾乎整個(gè)世界。

原價(jià)158，現(xiàn)僅55.3?

英國(guó)國(guó)家學(xué)術(shù)院院士、認(rèn)知考古學(xué)先驅(qū)

用前沿的技術(shù)與靠譜的考古證據(jù)

再現(xiàn)史前人類(lèi)的生活全景與細(xì)節(jié)