周三晚上我在客廳貼暖寶寶，手指剛碰到包裝袋的鋸齒邊，就聽見手機響——丈夫發(fā)來消息，說今晚要陪客戶吃飯，讓我不用留門。這是他這個月第7次“陪客戶”，陽臺的暖氣片上還搭著我上周凍裂的手套，上次他說“冬天戴手套麻煩”，可我每年冬天都凍手，這是他結(jié)婚時就知道的事。
我把暖寶寶貼在毛衣袖口，轉(zhuǎn)身去收拾沙發(fā)上的外套，卻在丈夫的羽絨服口袋里摸到一張外賣小票。上面的地址是女同事家，點的是進口草莓，備注欄寫著“多放冰袋，她喜歡吃涼的”。我愣了愣，想起上周我說想吃草莓，他說“冬天的草莓貴，不值當(dāng)”；再翻他的手機支付記錄，“陪客戶”的那晚，他給女同事轉(zhuǎn)了520元，附言“買奶茶”。
我把小票和轉(zhuǎn)賬記錄截圖打印出來，放在餐桌上等他。

凌晨2點，他帶著一身酒氣回來，看見桌上的東西，腳步頓了頓，卻沒道歉，只說“你怎么又翻我東西？同事之間幫個忙而已，你至于嗎？”
我攥著凍裂的手套，指尖因為用力而發(fā)白，眼淚沒忍住掉在手套上，暈開一小片濕痕：“幫她買草莓就值當(dāng)，我想吃就不值當(dāng)？我每年冬天都凍手，你說‘戴手套麻煩’，卻記得她喜歡喝冰奶茶？”他皺著眉，想把桌上的紙揉掉：“你別小題大做，她剛失戀，我安慰一下怎么了？”
“安慰”兩個字像針一樣扎在我心上，我忽然想起戀愛時的事。那時候他知道我冬天凍手，特意從網(wǎng)上買了加絨的暖手寶，

每天晚上幫我把暖手寶充好電，放在我枕頭邊；他說“以后每年冬天，我都幫你暖手”，可結(jié)婚才兩年，他連我戴手套都覺得麻煩。
去年冬天，我的手凍得腫起來，連打針都握不住針管，他卻只說“多穿點就好了”；我夜班回家，想讓他幫我燒點熱水泡手，他說“我在打游戲，你自己燒”；可他卻能為了女同事，凌晨跑出去買奶茶，記得她“喜歡三分糖、少冰”。
那天晚上，我在客房坐了一夜，天亮后聯(lián)系了律師。收拾他的東西時，我在衣柜最底層發(fā)現(xiàn)了那個粉色暖手寶，上面的絨毛已經(jīng)結(jié)塊，充電線也斷了——那是他戀愛時送我的，他說“能陪我好多個冬天”。我把暖手寶放在玄關(guān)，給他發(fā)了條消息：“你的‘好多冬天’，我等不到了?！?/p>

離婚后，我?guī)寢屓チ撕Ｄ下糜?。站在海邊的時候，媽媽握著我的手說“你看，這里冬天不冷，你的手再也不會凍裂了”。我忽然覺得心里很輕松，不用再記著“他不喜歡我戴手套”，不用再等他幫我充暖手寶，更不用為了他的“忽視”難過。
朋友問我后不后悔，我說不后悔?；橐隼镒钭屓撕牡?，不是出軌，是他把你的需求當(dāng)成“麻煩”，把對別人的好當(dāng)成“應(yīng)該”；是他曾經(jīng)能把你放在心上，后來卻連你的痛苦都懶得在意。那些被遺忘的承諾，其實都是不愛你的證明。
你們說，連你冬天凍手都記不住的人，真的值得你掏心掏肺嗎？評論區(qū)聊聊你的看法。