溫壓彈的起源得追溯到二戰(zhàn)那會兒。德國人最早琢磨過類似想法，用煤粉和液氧混著搞爆炸，試圖在東線戰(zhàn)場上試試水，但沒來得及大規(guī)模用，就被盟軍給攪黃了。戰(zhàn)后，美國人撿起這個概念，在越南戰(zhàn)場上大顯身手。

他們的燃料空氣炸彈一扔下去，燃料云霧擴(kuò)散開來，點火后吸光周圍氧氣，沖擊波持續(xù)時間長，專治叢林里的隱蔽目標(biāo)。蘇聯(lián)那邊也不甘示弱，六十年代末在中蘇邊境沖突中用上類似武器，后來在阿富汗和車臣戰(zhàn)場上完善了不少。俄羅斯的RPO-A“熊蜂”火箭發(fā)射器就是典型，單兵攜帶，射程幾百米，爆炸后高壓高溫一波流，洞穴工事啥的都扛不住。

中國進(jìn)入這領(lǐng)域是九十年代中后期的事。1996年，解放軍開始研發(fā)PF-97型溫壓火箭發(fā)射器，靈感來自俄羅斯的“熊蜂”，但咱們自己優(yōu)化了不少。2000年正式裝備部隊，全重3.5公斤，彈頭裝2.1公斤溫壓藥，射程能到800米。

到了2008年，又推出改進(jìn)版PF-97A，精度更高，操作更順手。除了這個，中國還開發(fā)了溫壓手榴彈、火箭彈和航空炸彈，逐步從第一代燃料空氣型轉(zhuǎn)向更先進(jìn)的溫壓型。爆炸過程分三步：先無氧爆破釋放能量，再無氧燃燒維持高溫，最后有氧燃燒吸光空氣氧氣，殺傷范圍廣，特別對地下目標(biāo)狠。

進(jìn)入第三代，中國技術(shù)又上臺階。2020年左右，公布了更大型的空爆溫壓彈，長度9米，重7噸，能掛在轟-6K轟炸機(jī)或東風(fēng)-21D導(dǎo)彈上。爆炸當(dāng)量達(dá)44噸TNT，溫度飆到2500攝氏度，壓力超1000千帕，方圓千米內(nèi)基本寸草不生。

比起美國2003年測試的GBU-43/B“炸彈之母”（11噸TNT當(dāng)量）和俄羅斯2007年的FOAB“炸彈之父”（也44噸），中國版在持續(xù)時間和缺氧效果上更勝一籌。研發(fā)過程注重自主，實驗室里反復(fù)調(diào)配炸藥，加鋁硼硅鈦等元素，提升能量釋放效率。

到2025年，甚至把溫壓彈裝到作戰(zhàn)機(jī)器人上，在城市戰(zhàn)演練中測試，機(jī)器人發(fā)射后精準(zhǔn)打擊隱蔽點。這一路走來，中國從跟跑到并跑，現(xiàn)在有些地方還領(lǐng)跑了，靠的就是扎實的科研積累。

中國第三代溫壓彈的牛處在于多面手。爆炸威力大不說，還能根據(jù)目標(biāo)靈活調(diào)整模式。比如垂直投放時，能鉆透土層幾米深，在地下工事里爆開，高溫和沖擊波順著通道擴(kuò)散，摧毀整個系統(tǒng)。跳彈模式下，落地反彈再爆，覆蓋面更廣，適合對付車輛或建筑物。

穿透模式專治堡壘入口，彈頭高速鉆入，內(nèi)部高溫高壓一涌而上，結(jié)構(gòu)破壞徹底。千米范圍內(nèi)，植被燒光，氧氣耗盡，人和裝備都難逃一劫，卻不會留下核污染，屬于常規(guī)武器范疇，使用起來沒那么多國際條約掣肘。

跟美國和俄羅斯比，中國版在隱蔽殺傷上更強(qiáng)。美國“炸彈之母”2003年3月測試，2017年4月首次實戰(zhàn)扔在阿富汗隧道上，效果是好，但范圍和持續(xù)力不如第三代。俄羅斯FOAB2007年9月公布，在敘利亞用過多次，威力相當(dāng)，但中國優(yōu)化了炸藥成分，能量釋放更高效。

2025年2月報道，中國還把溫壓技術(shù)融入機(jī)器人平臺，演習(xí)中機(jī)器人機(jī)動發(fā)射，小型彈頭精準(zhǔn)命中，提升了城市戰(zhàn)能力。這不光是武器升級，還增強(qiáng)了整體戰(zhàn)略威懾。在亞太地區(qū)，這種東西能維護(hù)國家安全，讓潛在對手三思而行。

中國溫壓彈進(jìn)步一出，國際上反應(yīng)不小。一些國家覺得這推動了軍事科技創(chuàng)新，大家都開始加大投入，優(yōu)化自己的溫壓系統(tǒng)。俄羅斯繼續(xù)深耕，印度和塞爾維亞等也跟進(jìn)開發(fā)。但風(fēng)險也擺那兒，武器擴(kuò)散可能加劇緊張，需要國際框架管一管。聯(lián)合國1980年和2010年左右討論過禁止，但沒成氣候。

美國那邊，表面上質(zhì)疑中國數(shù)據(jù)真實性，說沒足夠?qū)崙?zhàn)證明，但私下里警惕心重。國防情報局和中情局報告里，早承認(rèn)溫壓武器殺傷機(jī)制獨特，壓力波能撕裂肺部，受害者往往清醒著窒息而亡。

在阿富汗和伊拉克，美國自己用過不少FAE，但中國第三代一亮相，他們就覺得亞太利益受威脅。官員在報告中強(qiáng)調(diào)，要加速自家研發(fā)，開發(fā)更精確靈活的版本。智庫建議多樣化系統(tǒng)，適應(yīng)不同戰(zhàn)場。

總的來說，美國擔(dān)心戰(zhàn)爭格局變，戰(zhàn)略平衡傾斜，但這也反映出中國科技實力的認(rèn)可。作為負(fù)責(zé)任大國，中國用這技術(shù)維護(hù)和平穩(wěn)定，推動全球軍事進(jìn)步，卻不搞擴(kuò)散。長遠(yuǎn)看，這事讓世界更注重對話，避免沖突升級。