本文陳述所有內(nèi)容皆有可靠信息來(lái)源，贅述在文章結(jié)尾

一張全家福里，前排婦人眉眼溫潤(rùn)，懷里抱著最小的孩子，后排兒女們站得整齊，眼神里帶著少年人的清亮，十二個(gè)孩子簇?fù)碇驄D二人，畫面擠得滿當(dāng)卻絲毫不亂。

這般熱鬧的家庭，在六十年代不算罕見(jiàn)，但能讓總理笑著冠以特殊名號(hào)的，會(huì)是怎樣的人家？

照片里沒(méi)掛軍功章，沒(méi)擺榮譽(yù)證書，可藏在眉眼間的英氣，藏在兒女站姿里的規(guī)矩，都在悄悄訴說(shuō)著主人的不凡。

這張照片的男主人，是吳信泉，很多人知道他是抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)上的虎將，39軍軍長(zhǎng)的威名曾讓美軍膽寒。

首戰(zhàn)云山重創(chuàng)美軍騎兵第一師，那是中美現(xiàn)代軍隊(duì)首次交鋒，他帶著部隊(duì)把號(hào)稱160年無(wú)敗績(jī)的王牌軍打回了原形。

可很少有人知道，這位在戰(zhàn)場(chǎng)上令敵人聞風(fēng)喪膽的將軍，家里藏著十二份柔軟的牽掛。

1940年的安徽泗縣，吳信泉第一次見(jiàn)到俞惠如，那會(huì)兒他是八路軍第二旅政委，她是16歲的婦救會(huì)主任，主持歡迎大會(huì)時(shí)條理清晰，上臺(tái)講話不用稿子也字字有力。

后來(lái)俞惠如參了軍，進(jìn)了宣傳隊(duì)，主演的《農(nóng)村曲》在部隊(duì)里很受歡迎，吳信泉看她排練時(shí)發(fā)現(xiàn)，這姑娘不光嘴皮子利索，做事也透著股韌勁，心里漸漸有了主意。

他們的婚禮簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單，1940年冬天，一間小屋，兩張門板拼起來(lái)當(dāng)床，鋪著稻草和粗白布床單。

婚禮上沒(méi)有婚紗，沒(méi)有宴席，俞惠如唱了首《松花江上》，吳信泉吹口琴伴奏，戰(zhàn)友們湊了點(diǎn)喜糖，就算把終身大事辦了。

誰(shuí)也沒(méi)想到，這對(duì)革命伴侶往后五十年里，會(huì)在戰(zhàn)火和歲月里，把一個(gè)小家經(jīng)營(yíng)成十二口人的大家庭。

戰(zhàn)爭(zhēng)年代的日子苦得鉆心，在鹽阜區(qū)時(shí)，主食常年是地瓜干，菜就是白水煮白菜，鹽都得省著用，偶爾繳獲一罐罐頭，吳信泉舍不得吃，總留到周六俞惠如過(guò)來(lái)時(shí)一起分著嘗。

俞惠如懷著大女兒重陽(yáng)時(shí)，在老鄉(xiāng)家難產(chǎn)一天一夜，吳信泉趕回來(lái)守在門口，聽(tīng)見(jiàn)孩子哭聲的那一刻，這個(gè)打硬仗從不皺眉的漢子，眼圈紅得厲害。

1950年抗美援朝，吳信泉帶著39軍入朝，第一次戰(zhàn)役首戰(zhàn)告捷，第二次戰(zhàn)役率先攻入平壤，第三次戰(zhàn)役把紅旗插上漢城，第四次戰(zhàn)役里117師一次俘虜800多美軍，創(chuàng)下志愿軍單次生擒美軍最多的紀(jì)錄。

前線打得火熱，后方家里的擔(dān)子全壓在俞惠如肩上，那會(huì)兒孩子多，她既要當(dāng)譯電員處理工作，又要照顧一群半大孩子，常常剛哄睡小的，又要給大的補(bǔ)衣裳。

1955年吳信泉被授予中將軍銜，改成薪金制后，學(xué)校不再發(fā)校服，十二個(gè)孩子的衣裳成了大難題，俞惠如咬咬牙報(bào)了縫紉班，買了臺(tái)縫紉機(jī)自己做。

布料太貴，吳信泉就想了個(gè)法子，跟后勤要了些報(bào)廢的降落傘，白色的給男孩做襯衣，金黃色的給三個(gè)女兒各做了件連衣裙，穿出去個(gè)個(gè)精神，不知情的人還以為是新式布料。

將軍的家里沒(méi)有特殊化，吳信泉從不讓孩子借自己的名號(hào)搞特殊，學(xué)校分配勞動(dòng)任務(wù)，他跟俞惠如反復(fù)叮囑，必須跟其他孩子一樣干。

有次大兒子吳皖湘在學(xué)校跟同學(xué)起了爭(zhēng)執(zhí)，回家剛開口抱怨，就被吳信泉叫到跟前訓(xùn)了一頓，讓他先反省自己的問(wèn)題，第二天還親自送他去跟同學(xué)道歉。

嚴(yán)厲之外，是藏不住的溫情，他知道孩子們精力旺盛，就帶著六個(gè)兒子組了支“吳家軍籃球隊(duì)”，自己當(dāng)教練場(chǎng)外指導(dǎo)，周末跟其他部隊(duì)家屬的球隊(duì)比賽，贏了就買冰棍當(dāng)獎(jiǎng)勵(lì)。

六十年代初的一次軍委會(huì)議后，周總理看見(jiàn)吳信泉，笑著稱他們是“航空母艦”，這“航母”能穩(wěn)當(dāng)航行，全靠俞惠如這個(gè)“掌舵人”。

俞惠如不光把家里打理得井井有條，自己的工作也沒(méi)落下，從宣傳隊(duì)分隊(duì)長(zhǎng)到組織科干事，每項(xiàng)工作都做得扎實(shí)，毛主席都曾稱贊她是“母親英雄”。

很多人好奇，十二個(gè)孩子怎么養(yǎng)得這么好，其實(shí)沒(méi)什么秘訣，無(wú)非是言傳身教，吳信泉從平江赤衛(wèi)隊(duì)的少年，到紅軍的政治指導(dǎo)員，再到志愿軍軍長(zhǎng)，兩次負(fù)重傷都沒(méi)退過(guò)縮。

他跟孩子們講長(zhǎng)征路上用騾子馱小戰(zhàn)士過(guò)河的事，講云山戰(zhàn)役里戰(zhàn)士們冒雪沖鋒的事，不是要他們效仿戰(zhàn)場(chǎng)拼殺，而是要他們懂責(zé)任、敢擔(dān)當(dāng)。

1987年，吳信泉帶著俞惠如回平江老家，看見(jiàn)親戚家蓋了紅磚樓房，他真心夸贊比自己北京的房子好。

在烈士塔前，他拉著俞惠如合影，跟隨行的人說(shuō)平江犧牲了太多戰(zhàn)友，這些人不能忘，路過(guò)老家的石膏板廠，他跟廠長(zhǎng)聊技術(shù)革新，鼓勵(lì)他們做出好品牌，絲毫沒(méi)有高級(jí)將領(lǐng)的架子。

這種接地氣的作風(fēng)，也傳給了孩子們，十二個(gè)子女里，多人參軍入伍，吳皖湘后來(lái)成了軍事博物館副館長(zhǎng)，其他孩子在地方崗位上也都踏踏實(shí)實(shí)，沒(méi)人借著父親的名氣謀私利。

1992年吳信泉逝世，臨終前留下遺言，讓孩子們永遠(yuǎn)跟共產(chǎn)黨走，做有益于人民的人，這份遺言不是空洞的口號(hào)，是他一生的信仰。

他那輩革命者，把家和國(guó)緊緊綁在一起，戰(zhàn)場(chǎng)上身先士卒是為家護(hù)國(guó)，家里嚴(yán)管子女是為國(guó)立人。

那張六十年代的全家福，定格的不只是一個(gè)家庭的熱鬧，更是一代革命軍人“先國(guó)后家、治家從嚴(yán)”的風(fēng)骨。

吳信泉用一生證明，真正的將門家風(fēng)，從來(lái)不是靠軍功章堆砌，而是靠父母的言傳身教，靠藏在衣食住行里的規(guī)矩與溫情，代代相傳。

參考資料：

環(huán)球網(wǎng)——首勝美軍的39軍軍長(zhǎng)吳信泉 朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)揚(yáng)軍威 2017-03-14

湖南日?qǐng)?bào)——吳信泉與俞惠如：患難姻緣五十年 2018-01-10