毛主席那年去了趟重慶，談判桌上坐的是蔣介石，可桌下的風(fēng)浪，卻被一首詞掀起來(lái)了。

不是槍炮聲，也不是政治聲明，而是一紙?jiān)~稿，十幾行字，直接讓文人圈炸了鍋。

這首詞，叫《沁園春·雪》。

寫得不光氣勢(shì)大，膽子也大。

開(kāi)頭幾句看似寫風(fēng)景，冰封雪飄，往下直奔?xì)v史人物評(píng)比，什么秦皇漢武、唐宗宋祖，一個(gè)個(gè)被點(diǎn)名對(duì)比，最后一句“還看今朝”，直接挑明了態(tài)度。

說(shuō)白了，這不是在寫雪，這是在給“今朝”撐場(chǎng)子。

那時(shí)候的“今朝”，大家心里都清楚，是誰(shuí)的“今朝”。

蔣介石沒(méi)當(dāng)場(chǎng)發(fā)話，但心里肯定不舒服。

這首詞，不只是寫景那么簡(jiǎn)單，它是姿態(tài)，是宣言，是另一種形式的交鋒。

于是他身邊那撥搞文字的被叫去，說(shuō)得文雅點(diǎn)是“請(qǐng)教”，說(shuō)得直白點(diǎn)，就是讓他們寫幾個(gè)和詞，用同樣的詞牌，把氣勢(shì)找回來(lái)，別讓人看了只記得毛主席那首。

但這些人寫出來(lái)的，沒(méi)一個(gè)能讓人眼前一亮。

有的太古板，有的太空洞，意思不明不白，氣勢(shì)也撐不起來(lái)，讀著就像是應(yīng)付差事。

那時(shí)候，重慶文壇滿城風(fēng)雨，大家都在等，等一個(gè)能接得住這場(chǎng)“詞戰(zhàn)”的人。

這個(gè)人，沒(méi)從權(quán)貴圈里冒出來(lái)，也不是哪個(gè)著名詞人。

而是個(gè)女的，叫孫蓀荃，安徽桐城人。

她的背景不簡(jiǎn)單，家里書香門第，從小讀詩(shī)經(jīng)楚辭，比不少男孩子還用功。

二十多歲那會(huì)兒考進(jìn)北師大，專攻國(guó)文，后來(lái)在北平當(dāng)了第一女子中學(xué)的校長(zhǎng)，提倡女子教育，性格干脆利落，說(shuō)話從不拐彎。

抗戰(zhàn)期間她也沒(méi)閑著，辦學(xué)、寫文、動(dòng)員學(xué)生抗日，還因?yàn)楣_(kāi)支持學(xué)生游行被免職。

那時(shí)候她嫁給了譚平山——一個(gè)早年搞革命的老資格人物，后來(lái)去了國(guó)民黨革命委員會(huì)。

夫妻倆在政治上有分歧，但在文化上卻是惺惺相惜。

1945年冬天，她在報(bào)紙上看到了《沁園春·雪》，讀完那一刻，她沒(méi)說(shuō)一句話，轉(zhuǎn)身拿起筆就開(kāi)始寫。

沒(méi)幾天，一首和詞就寫出來(lái)了。

不是抄形式，也不是模仿風(fēng)格，而是從頭到尾，寫了自己心里的事。

她那首詞，開(kāi)頭就是“三楚興師，北進(jìn)長(zhǎng)征，救國(guó)旗飄”。

明確得不能再明確，寫的是抗戰(zhàn)，是國(guó)土，是民族復(fù)興。

里面有“扶桑日落”，這是暗指日本敗了；有“神州陸起”，這是說(shuō)國(guó)家要重新站起來(lái)；還有“紅日初升”，一句話點(diǎn)明希望在哪。“涂山會(huì)，笑防風(fēng)后至，載骨明朝”，結(jié)尾用了典故，說(shuō)的是重建與團(tuán)結(jié)。

這首詞發(fā)表后，沒(méi)幾天就傳到了毛主席手上。

他看完，只寫了三個(gè)字：“拜受了”。

不是客套話，是實(shí)打?qū)嵉恼J(rèn)可。

后來(lái)他還在給柳亞子的信里提到這首詞，說(shuō)這詞寫得好，是真正的回應(yīng)。

那時(shí)候，重慶的文人圈都知道這事了。

她是唯一一個(gè)沒(méi)在政治圈子里混，也不是官方安排，卻讓毛主席親自回話的詞人。

而且她是個(gè)女性，在那個(gè)年代，這種認(rèn)可分量有多重，不用多說(shuō)。

孫蓀荃沒(méi)拿這事去當(dāng)招牌，寫完這首詞后，她還是繼續(xù)教書、寫作、做社會(huì)工作。

她的詞風(fēng)跟李清照不一樣，不柔弱；跟秋瑾也不一樣，不激烈。

她既寫情感，也寫大局，既有細(xì)節(jié)，也有力量。

她的詞后來(lái)被不少人傳抄，很多女學(xué)生讀完覺(jué)得心里有光。

她不是靠喊口號(hào)出名的，而是靠真才實(shí)學(xué)。

她不爭(zhēng)風(fēng)頭，但站出來(lái)的時(shí)候，總能寫出點(diǎn)別人寫不出來(lái)的東西。

1965年，她病逝，年僅62歲。

最后幾年身體不好，但她沒(méi)停下寫作。

她留下的詞不多，但每一首都掂得起分量。

特別是那首《沁園春》和詞，到現(xiàn)在還有人在讀。

她不是靠裙帶關(guān)系走出來(lái)的，也不是靠時(shí)代風(fēng)口飛起來(lái)的。

她用筆寫出了一個(gè)時(shí)代的聲音，寫出了女性的立場(chǎng)，也寫給了那個(gè)正在轉(zhuǎn)變的中國(guó)。

她沒(méi)開(kāi)口講理想，但字里行間，全是信念。

她不爭(zhēng)功，但每一句話都立得住。