1987年4月7日，世界衛(wèi)生大會(huì)臨近尾聲時(shí)，一項(xiàng)“全球無(wú)煙日”決議在日內(nèi)瓦通過(guò)。會(huì)議現(xiàn)場(chǎng)氣氛并不熱烈，可文件卻像一顆石子落進(jìn)池塘，激起了各國(guó)公共衛(wèi)生部門(mén)的連鎖反應(yīng)。對(duì)中國(guó)來(lái)說(shuō)，這份決議只是被簡(jiǎn)單譯介進(jìn)內(nèi)部資料，卻在一年后，意外地與人民大會(huì)堂里的一只火柴聯(lián)系到了一起。

進(jìn)入1988年，北京初春的風(fēng)仍透著寒意。七屆人大一次會(huì)議的議程排得很緊，選舉、審議、表決，幾乎沒(méi)有多余時(shí)間讓代表們喘口氣。鄧小平當(dāng)天上午投完票后，回到主席臺(tái)側(cè)面的座椅，順手摸出煙盒。所有熟悉他的人都知道，這動(dòng)作幾乎是條件反射?；鸩駝澚恋囊豢?，他剛把煙送到唇邊，一張折得工工整整的紙條被一路傳遞上臺(tái)。

“小平同志，請(qǐng)不要在主席臺(tái)上吸煙?！笔邆€(gè)字，字跡端正，沒(méi)有落款。坐在近處的新華社記者李尚志回憶：“那瞬間，臺(tái)上幾乎所有人都注意到了，可誰(shuí)也沒(méi)出聲?！奔澎o里，鄧小平看了眼紙條，將燃著的香煙在煙灰缸里按滅，之后把煙盒推回上衣口袋，神情如常。

紙條來(lái)自何人，當(dāng)時(shí)大多數(shù)代表并不清楚。會(huì)后消息傳開(kāi)，人們才知道寫(xiě)字的是廣東代表鄺健廉——粵劇名家“紅線女”。她素來(lái)脾氣直，見(jiàn)不得公共場(chǎng)合有人點(diǎn)煙，更何況這里是全國(guó)最高權(quán)力機(jī)關(guān)，媒體鏡頭無(wú)處不在。有人問(wèn)她為啥敢“干預(yù)”國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人，她聳聳肩：“世界無(wú)煙日剛過(guò)去，主席臺(tái)抽煙像話嗎？”

鄺健廉并非第一次“多管閑事”。上世紀(jì)七十年代在陜北調(diào)研，發(fā)現(xiàn)山里鹽價(jià)畸高，她當(dāng)晚給中央寫(xiě)信；九十年代初廣州暴雨，她頂著風(fēng)跑去劇院，理由是“狂風(fēng)暴雨嗓子吊得更開(kāi)”。耿直和膽大在她身上混成了習(xí)慣。試想一下，當(dāng)年的人民大會(huì)堂里敢遞紙條給鄧小平的人，不可能很多。

鄧小平的煙癮眾所周知。長(zhǎng)征途中，他曾用僅剩的一撮煙葉和警衛(wèi)員對(duì)半分；改革開(kāi)放初期，深夜起草文件，他一支接一支。有人統(tǒng)計(jì)，他一天要抽掉三四包“熊貓”?？?988年的紙條事件之后，煙灰缸從大會(huì)堂里的領(lǐng)導(dǎo)席悄然撤下，工作人員也不再主動(dòng)遞煙。短短幾周，一道“不成文規(guī)定”形成：全國(guó)人大、政協(xié)會(huì)議期間，“無(wú)煙日”改成“無(wú)煙場(chǎng)”。

同年4月16日，鄧小平在福建會(huì)見(jiàn)菲律賓總統(tǒng)阿基諾夫人。按慣例，外事接見(jiàn)之前工作人員會(huì)詢問(wèn)客人是否介意吸煙。阿基諾夫人答得含蓄：“我們內(nèi)閣會(huì)議不許抽煙。”聽(tīng)譯剛說(shuō)完，鄧小平把掏出的煙輕輕放回桌角，自嘲道：“前幾天我就在大會(huì)堂吃了‘禁煙’的教訓(xùn)?！敝?chē)诵α?，氣氛松快了，卻沒(méi)人再看到他點(diǎn)燃那支煙。

自律不是一句口號(hào)。過(guò)去，他曾數(shù)次嘗試戒煙又反復(fù)，這一次卻像下定決心。醫(yī)生后來(lái)回憶，他在半年內(nèi)徹底戒斷，偶爾拿起煙，只是搓兩下就放下。沒(méi)有豪言壯語(yǔ)，也沒(méi)給秘書(shū)下“禁煙令”，一切不動(dòng)聲色，卻比任何正式倡議都來(lái)得直接。

回到鄺健廉，她對(duì)外界提到此事時(shí)很平淡：“我勸他不抽，是為了臺(tái)下幾百名代表，也是為了電視機(jī)前的觀眾?！彼P(guān)心的是粵劇進(jìn)校園、進(jìn)社區(qū)。2006年，粵劇被列入國(guó)家非遺名錄，當(dāng)有人稱贊她“功不可沒(méi)”時(shí)，她擺擺手：“沒(méi)那么大本事，唱戲而已。”可正是這位說(shuō)自己“只是唱戲”的藝術(shù)家，見(jiàn)到不合時(shí)宜的煙霧，也敢伸手撥開(kāi)。

細(xì)節(jié)往往最能說(shuō)明問(wèn)題。一張小紙條、一個(gè)熄滅的煙頭，讓禁煙理念從文件走進(jìn)了國(guó)家最高會(huì)議現(xiàn)場(chǎng)。沒(méi)有豪華辭藻，沒(méi)有現(xiàn)場(chǎng)批示，卻促成了一個(gè)公共衛(wèi)生領(lǐng)域的小轉(zhuǎn)折。之后幾年，中國(guó)人大會(huì)議期間持續(xù)執(zhí)行“全程無(wú)煙”，地方兩會(huì)紛紛跟進(jìn)，公共場(chǎng)所禁煙立法也被提上日程。這些后續(xù)舉措，與那天主席臺(tái)上的短暫靜默，不能說(shuō)毫無(wú)關(guān)聯(lián)。

1988年的人大會(huì)議最終選舉產(chǎn)生了新一屆國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)集體，改革開(kāi)放進(jìn)入新的階段。檔案里關(guān)于那場(chǎng)會(huì)議留下的影像很多，卻很少有人注意到：自那以后，鏡頭里鄧小平的指尖再?zèng)]夾過(guò)香煙?；蛟S，這正應(yīng)了他常說(shuō)的一句話——“發(fā)展要有代價(jià)，但不該拿人民健康當(dāng)代價(jià)”。

2