1940年，上海淪陷區(qū)，兩位日軍找到吳文俊的住處：“吳先生，我們久聞您在數(shù)學(xué)上的天賦，我們非常需要您這樣的人才。”

對(duì)方給出的條件很優(yōu)越，全額資助吳文俊赴東京帝國(guó)大學(xué)深造，入住高級(jí)學(xué)者公寓，畢業(yè)后直接進(jìn)入日本最高數(shù)學(xué)研究所。

然而，吳文俊面對(duì)這些誘惑毫不在意，他氣憤道：“你們?cè)谖业膰?guó)土上，踩著我同胞的尸骨，現(xiàn)在卻要我去為你們效力？我是有血性的中國(guó)人！”

這句話，徹底改變了他的人生軌跡，吳文俊硬氣的代價(jià)，是生活的艱難。

原本前途無(wú)量的高材生，成了無(wú)業(yè)游民，為了糊口，他不得不穿梭于各個(gè)臨時(shí)學(xué)堂之間，常常一天要步行十幾里地，只為賺取微薄的代課費(fèi)。

艱難的時(shí)候，他住在閘北區(qū)的亭子間里，冬天四面透風(fēng)，只能裹著所有衣服入睡；夏天悶熱難耐，就著昏黃的燈光備課，汗水常常浸透演算紙。

有次，他因?yàn)楦恫黄鸱孔猓环繓|趕出來(lái)，只能借住在同學(xué)家的沙發(fā)上，看到這樣的他，朋友問(wèn)：“值得嗎？”

他輕聲說(shuō)：“如果今天我接受了，往后每一個(gè)在紙上寫(xiě)下的公式，都會(huì)沾滿同胞的血，這樣的數(shù)學(xué)，我不要?！?/p>

1945年，轉(zhuǎn)機(jī)來(lái)了，日本投降后，通過(guò)同學(xué)趙孟養(yǎng)牽線，吳文俊結(jié)識(shí)了剛從德國(guó)歸來(lái)的數(shù)學(xué)博士朱公瑾和周煒良。

周煒良仔細(xì)翻閱吳文俊在戰(zhàn)亂期間完成的研究手稿，這些都是他在防空洞里或者在煤油燈下完成的演算。

看著紙上精妙的拓?fù)鋵W(xué)推演，周煒良激動(dòng)道：“文俊，你這是用關(guān)公大刀削蘋(píng)果啊，如此天賦，竟被埋沒(méi)至此！”

隨后，周煒良親自寫(xiě)信，把吳文俊推薦給正準(zhǔn)備籌建中央研究院數(shù)學(xué)所的陳省身。

當(dāng)時(shí)的陳省身已經(jīng)是國(guó)際數(shù)學(xué)界聲名鵲起的大家，但他在接待吳文俊時(shí)很和藹，先給吳文俊倒茶，然后在一張紙上隨手寫(xiě)下了幾個(gè)拓?fù)鋵W(xué)的前沿問(wèn)題。

結(jié)果，吳文俊不僅對(duì)答如流，還就其中一個(gè)問(wèn)題的證明提出了更簡(jiǎn)潔的思路，陳省身眼中閃過(guò)驚喜的光芒，當(dāng)場(chǎng)拍板：“下周一，來(lái)數(shù)學(xué)所報(bào)到。”

在數(shù)學(xué)所，吳文俊的心終于安定了下來(lái)，他幾乎把家搬到這里，常常工作到深夜。

1947年，他完成論文《論球叢結(jié)構(gòu)的示性類(lèi)》，解決了拓?fù)鋵W(xué)領(lǐng)域一個(gè)懸置已久的難題，這篇論文一經(jīng)發(fā)表，立即在國(guó)際數(shù)學(xué)界引起震動(dòng)，被多位大師引用。

也是這一年，他通過(guò)考試，獲得赴法留學(xué)的機(jī)會(huì)，在法國(guó)的斯特拉斯堡大學(xué)，他師從著名拓?fù)鋵W(xué)家埃雷斯曼，僅用兩年時(shí)間就完成了博士論文《論纖維叢的平方同運(yùn)算》，被答辯委員會(huì)評(píng)為最優(yōu)等。

此后，他對(duì)“示性類(lèi)”研究的突破性貢獻(xiàn)，讓他與塞爾、托姆、保萊爾并稱(chēng)法國(guó)拓?fù)鋵W(xué)界的四大天王。

然而，就在事業(yè)巔峰期，新中國(guó)成立，在聽(tīng)到祖國(guó)希望海外的學(xué)子回國(guó)參與建設(shè)新中國(guó)的消息時(shí)，吳文俊向?qū)熖岢鲆刂袊?guó)。

他的導(dǎo)師埃雷斯曼教授對(duì)他的決定感到難以置信：“吳，留在法國(guó)，你很快就能成為法蘭西學(xué)院院士，回那個(gè)廢墟般的國(guó)家，你的研究將舉步維艱！”

與此同時(shí)，美國(guó)普林斯頓大學(xué)也給他拋來(lái)了高級(jí)研究員的聘書(shū)，對(duì)方在信中承諾，會(huì)給予他世界一流的研究條件和薪酬。

但這些都被吳文俊拒絕了，在送別晚宴上，法國(guó)同事不解地問(wèn)他：“如果不喜歡美國(guó)，留在法國(guó)也很好，為什么要回到那個(gè)落后的地方？”

吳文俊站起身，環(huán)顧在場(chǎng)的學(xué)者，一字一句地說(shuō)：“如果每個(gè)有能力的中國(guó)人都選擇離開(kāi)，那我的祖國(guó)何時(shí)才能重生？”

1951年8月，吳文俊登上了回國(guó)的郵輪，在顛簸的船艙里，他在日記中寫(xiě)道：“或許我選擇的是一條很艱難的路，但我無(wú)悔，祖國(guó)的數(shù)學(xué)等待著我去重建，這不是負(fù)擔(dān)，而是我們這代人的使命?！?/p>

回國(guó)后，他把畢生精力獻(xiàn)給了中國(guó)的數(shù)學(xué)事業(yè)，即使在最困難的時(shí)期，他也從未停止研究。

1956年，吳文俊獲得中國(guó)科學(xué)院科學(xué)獎(jiǎng)金一等獎(jiǎng)，這個(gè)一等獎(jiǎng)只有3個(gè)人，分別是錢(qián)學(xué)森、華羅庚，以及年僅37歲的吳文俊，第二年，吳文俊成為中國(guó)科學(xué)院最年輕的學(xué)部委員。

1980年，他因在拓?fù)鋵W(xué)領(lǐng)域的奠基性工作當(dāng)選中國(guó)科學(xué)院院士；2000年，他榮獲首屆國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)。

在他晚年時(shí)，學(xué)生問(wèn)起他當(dāng)年的選擇，他只是淡淡一笑：“人這一生，總要有些比個(gè)人前途更重要的堅(jiān)守?！?/p>

科學(xué)無(wú)國(guó)界，但科學(xué)家有他的祖國(guó)，吳文俊像那個(gè)時(shí)代的很多人一樣，默默無(wú)聞，不求名不求利，將自己的心血與汗水毫無(wú)保留地貢獻(xiàn)給國(guó)家。