在植物界里，大概沒(méi)有任何一種樹(shù)木像桉樹(shù)這樣，背負(fù)著如此撕裂的極端評(píng)價(jià)。

坊間流傳它叫“斷子絕孫樹(shù)”，傳聞它不但有毒，還是抽干大地的“抽水機(jī)”，更有一句著名的斷言：“不僅山上不長(zhǎng)草，地里還不長(zhǎng)莊稼”。

與此同時(shí)，美國(guó)人和日本人的態(tài)度似乎也在印證這種恐懼，一個(gè)把它當(dāng)“瘟神”往外送，一個(gè)因氣候和產(chǎn)業(yè)原因敬而遠(yuǎn)之。

但就是這樣一位在輿論場(chǎng)中近乎“臭名昭著”的角色，在中國(guó)南方的紅土地上，尤其是廣西，卻有著截然不同的待遇。

這里擁有漫山遍野的桉樹(shù)林，它們像訓(xùn)練有素的士兵一樣整齊排列，不僅沒(méi)有被鏟除，反而被捧成了支撐中國(guó)林業(yè)經(jīng)濟(jì)的“頂梁柱”。

這種近乎反其道而行之的做法，究竟是因?yàn)槲覀儾恢腊l(fā)達(dá)國(guó)家的禁忌，還是這背后藏著一盤外界看不透的戰(zhàn)略大棋？

為什么中國(guó)必須“急著種樹(shù)”

其實(shí)在上世紀(jì)末，很多今天爭(zhēng)論不休的問(wèn)題，當(dāng)年根本沒(méi)有“慢慢討論”的空間。

1998年那場(chǎng)橫掃長(zhǎng)江、松花江流域的特大洪水，是中國(guó)林業(yè)史上一次徹底的警醒。

山洪、泥石流、水土流失，把問(wèn)題指向了同一個(gè)源頭：長(zhǎng)期無(wú)節(jié)制砍伐天然林，已經(jīng)到了不可承受的邊緣。

于是國(guó)家果斷按下“天保工程”的啟動(dòng)鍵，對(duì)長(zhǎng)江、黃河上游的天然林商業(yè)采伐實(shí)行一刀切式叫停，這一步從生態(tài)角度看是必須的，也是正確的。

但問(wèn)題緊接著就來(lái)了，那時(shí)的中國(guó)，正處在工業(yè)化和城市化全面提速的階段。

蓋房子要木方，做家具要板材，造紙業(yè)更是全面爆發(fā)：辦公用紙、學(xué)生課本、電商興起后的快遞紙箱，樣樣都是“吃木頭”的大戶。

一邊是國(guó)內(nèi)最重要的天然林被嚴(yán)格保護(hù)，另一邊是木材需求直線攀升，這中間的巨大缺口，幾乎是在逼著中國(guó)做選擇題。

如果找不到替代來(lái)源，后果只有一個(gè)：木材和紙漿命脈被國(guó)際市場(chǎng)牢牢掐住，那不是價(jià)高價(jià)低的問(wèn)題，而是隨時(shí)可能被“斷供”的風(fēng)險(xiǎn)。

在這種背景下，桉樹(shù)并不是因?yàn)椤巴昝馈辈疟贿x中，而是因?yàn)樗钱?dāng)時(shí)唯一能快速補(bǔ)位的選項(xiàng)。

它生長(zhǎng)速度快得不講道理，一般樹(shù)種要十幾年甚至幾十年才能成材，而桉樹(shù)在適宜條件下，五到八年就能完成一個(gè)輪伐周期，甚至可以像種莊稼一樣反復(fù)收割。

對(duì)于當(dāng)時(shí)的中國(guó)來(lái)說(shuō)，這種效率意味著在有限的土地上，能用極短時(shí)間產(chǎn)出大量工業(yè)原料，用人工林頂住需求壓力，從而給天然林“擋刀”。

從某種意義上來(lái)說(shuō)，南方山頭上鋪開(kāi)的桉樹(shù)林，并不是為了取代自然森林，而是被當(dāng)作一道緩沖墊，替真正的生態(tài)資源承受消耗。

理解了這一點(diǎn)，才算真正明白：桉樹(shù)在中國(guó)的出現(xiàn)，本質(zhì)上不是審美選擇，也不是意識(shí)形態(tài)選擇，而是一場(chǎng)被現(xiàn)實(shí)逼出來(lái)的資源應(yīng)急方案，而正是這種差異，決定了后續(xù)中美日對(duì)桉樹(shù)態(tài)度的根本不同。

為什么美日“嫌棄”的樹(shù)，中國(guó)卻離不開(kāi)

很多人拿美國(guó)、日本“禁種桉樹(shù)”來(lái)質(zhì)疑中國(guó)，其實(shí)是把完全不同的賬本硬往一起套。

桉樹(shù)在這些國(guó)家的問(wèn)題，從來(lái)不是“有毒”或者“邪惡”，而是單純的環(huán)境適配和成本收益問(wèn)題。

以美國(guó)為例，尤其是加州，當(dāng)?shù)貧夂蚋稍?、夏季熱風(fēng)頻繁，而桉樹(shù)葉片油脂含量高，一旦起火，火勢(shì)蔓延極快。

在1991年奧克蘭大火中，桉樹(shù)被公認(rèn)為助推火災(zāi)的關(guān)鍵因素之一。

所以美國(guó)清理桉樹(shù)，本質(zhì)是防火安全措施，而不是環(huán)保潔癖。

更重要的是，美國(guó)根本不缺木材資源，松樹(shù)、橡樹(shù)、冷杉多得用不完，完全沒(méi)必要為了那點(diǎn)生長(zhǎng)速度，去承擔(dān)額外風(fēng)險(xiǎn)。

日本的情況又不同，日本森林覆蓋率高達(dá)70%，本土杉木、檜木產(chǎn)業(yè)鏈成熟到“溢出”，木材市場(chǎng)早已飽和。

同時(shí)，日本是臺(tái)風(fēng)高頻區(qū)，而桉樹(shù)為了追求生長(zhǎng)速度，根系淺、木質(zhì)脆，抗風(fēng)能力弱，臺(tái)風(fēng)一來(lái)就容易成片倒伏，對(duì)日本來(lái)說(shuō)，桉樹(shù)既不安全，也沒(méi)有經(jīng)濟(jì)必要，自然不會(huì)被接受。

但中國(guó)的現(xiàn)實(shí)恰恰相反，森林覆蓋率長(zhǎng)期低于世界平均水平，木材對(duì)外依存度一度超過(guò)50%。

在這種結(jié)構(gòu)性短缺下，桉樹(shù)的意義已經(jīng)超出“樹(shù)種選擇”，而是直接關(guān)系到工業(yè)安全，廣西等地鋪開(kāi)的幾千萬(wàn)畝桉樹(shù)，本質(zhì)上是給造紙業(yè)、人造板行業(yè)準(zhǔn)備的“戰(zhàn)略糧倉(cāng)”。

有一組數(shù)據(jù)極具說(shuō)服力：桉樹(shù)僅占全國(guó)森林面積約 2%，卻貢獻(xiàn)了全國(guó) 30% 以上的木材產(chǎn)量。

這意味著用極小的土地面積，承擔(dān)了極大的工業(yè)負(fù)荷，如果沒(méi)有這層緩沖，中國(guó)的紙漿、板材成本不可能被壓到今天這個(gè)水平，國(guó)際紙漿巨頭的議價(jià)權(quán)也會(huì)完全不同。

所以美日不種桉樹(shù)，是因?yàn)樗麄儭皼](méi)必要”或“伺候不起”，中國(guó)種桉樹(shù)，是因?yàn)椤胺撬豢伞薄?/p>

被誤解的“工業(yè)樹(shù)”

網(wǎng)絡(luò)上對(duì)桉樹(shù)最集中的指責(zé)，無(wú)非兩個(gè)標(biāo)簽：“抽水機(jī)”和“毒氣彈”。

但只要回到科學(xué)數(shù)據(jù)，這些說(shuō)法大多站不住腳，桉樹(shù)生長(zhǎng)快，消耗自然大，這是常識(shí)，但關(guān)鍵不在“吃多少”，而在“產(chǎn)出效率”。

林業(yè)測(cè)算顯示，每生產(chǎn)1公斤干物資，桉樹(shù)平均只需 510 升水，而針葉林需要1538升，連常見(jiàn)闊葉樹(shù)也多在 1000 升以上。

所謂“抽干地下水”，更多是早期局部地區(qū)密植過(guò)度、規(guī)劃粗放造成的問(wèn)題，而不是樹(shù)種本身的原罪。

同樣，“有毒”的說(shuō)法也經(jīng)不起推敲，考拉以桉葉為食，廣西不少林地里雞鴨共養(yǎng)，從未出現(xiàn)生態(tài)鏈崩潰。

真正導(dǎo)致“林下寸草不生”的，是過(guò)去為了追求極限產(chǎn)量，把樹(shù)種得過(guò)密，再疊加除草劑濫用，陽(yáng)光和生物空間被徹底擠壓，這才造成土地板結(jié)。

近年來(lái)，這套粗放模式正在被系統(tǒng)性修正，通過(guò)分子育種和品種改良，桉樹(shù)正在被“工業(yè)化馴化”，提升水肥利用率、降低環(huán)境負(fù)擔(dān)。

同時(shí)，“桉樹(shù)+本土樹(shù)種”的混交林模式開(kāi)始推廣，在不少現(xiàn)代化林場(chǎng)，林下生態(tài)已明顯恢復(fù)。

更容易被忽視的一點(diǎn)是，在“雙碳”目標(biāo)下，桉樹(shù)反而是優(yōu)勢(shì)選手，年均固碳量可達(dá)10.9噸/公頃，是全國(guó)森林平均值的5倍，生長(zhǎng)越快，固碳越強(qiáng)，這種特性讓它成為極具效率的碳匯工具。

從更宏觀的視角看，桉樹(shù)并不是生態(tài)理想主義的產(chǎn)物，而是中國(guó)在資源緊約束條件下做出的現(xiàn)實(shí)選擇：用一小塊高產(chǎn)人工林，承擔(dān)工業(yè)消耗，換取更大范圍天然林的休養(yǎng)生息。

美國(guó)可以砍掉桉樹(shù)，是因?yàn)橘Y源充裕，中國(guó)必須種桉樹(shù)，是因?yàn)楸仨毾然钕聛?lái)、再談完美。

它不完美，但在特定歷史階段，它確實(shí)托住了中國(guó)木材安全的底盤，對(duì)它，理性的態(tài)度不是神化，也不是妖魔化，而是在看清價(jià)值的前提下，不斷修正使用方式。