12月14日初雪降臨北京，中國(guó)影視圈卻失去了一位真正的古典美人。

何晴，這個(gè)名字對(duì)于80后、90后來說，是童年記憶里不可磨滅的印記。

柳葉眉、丹鳳眼、櫻桃小嘴，眉宇間總帶著一抹化不開的淡淡哀愁。

她在四大名著中塑造的種種角色柔而不弱，美艷外表下，藏著一顆堅(jiān)毅的心。

然而這樣一位美人，卻在離婚后獨(dú)自一人，晚年病重凄涼度日。

生前沒能過上安穩(wěn)日子，沒想到死后竟然還要經(jīng)受一番挫折？

何晴人剛走，陳年舊事就被翻出來炒作。

遺體還沒火化，網(wǎng)上就有人開始“挖墳”了。

20多年前她和許亞軍的那段婚姻又被翻出來，添油加醋地說她是“小三插足”。

她這一輩子，感情經(jīng)歷其實(shí)挺簡(jiǎn)單明了的，臨到老了竟然還要扣上“濫情”的帽子。

何晴年輕時(shí)候和演員劉威因?yàn)榕膽蛘J(rèn)識(shí)，在一起五年。

分手也是平平靜靜的，互相沒說過對(duì)方一句不好。

后來遇到許亞軍，兩個(gè)人是真心相愛才結(jié)婚的。

2003年分開，也是因?yàn)槿兆舆^不到一塊去，好聚好散。

至于和好友廖京生的“婚姻傳聞”，更是沒影兒，他們倆在各種場(chǎng)合解釋過好多回。

人都走了，為什么還要揪著這些陳年舊事不放呢？

何晴花了40年時(shí)間，在熒幕上留下那么多經(jīng)典角色，滋養(yǎng)了一代人的審美。

這些真正的成就不提，非要盯著人家的私生活指指點(diǎn)點(diǎn)。

更離譜的是，居然有人對(duì)兒子許何的衣服挑三揀四。

就因?yàn)樗┝思谏鸾q服來送媽媽，沒穿傳統(tǒng)的白色孝服，網(wǎng)上就有人指指點(diǎn)點(diǎn)。

但凡看到許何那天的樣子，都說不出這種話，任誰都能看出這孩子有多深的感情。

現(xiàn)在很多家庭辦白事，早就不拘泥于必須穿麻戴孝了。

一個(gè)24歲的年輕人，突然沒了媽媽，要獨(dú)自操辦這一切，本來就已經(jīng)心力交瘁。

這些鍵盤俠非但不體諒，還要在這種時(shí)候挑刺。

最讓何晴家人反感和無奈的，是那些無孔不入的媒體。

家屬明明早就發(fā)了通知，說告別儀式只接待親友，不對(duì)外開放。

就是想讓何晴安安靜靜地走完最后一程，結(jié)果呢？

殯儀館門口還是堵滿了記者和攝像。

長(zhǎng)槍短炮架著，閃光燈噼里啪啦地響，甚至還想混進(jìn)大廳，恨不得懟臉拍。

尊重逝者，體諒家屬，難道不是最基本的做人的道理嗎？

據(jù)圈內(nèi)好友回憶，何晴骨子里其實(shí)是個(gè)“烈女子”。

剛分配到劇團(tuán)工作時(shí)，不過20出頭的小姑娘。

但她就敢對(duì)滿嘴臟話、不尊重女性的男人，連碗帶酒潑到對(duì)方臉上。

這種“俠氣”，與她柔美的外表形成了鮮明的對(duì)比。

后來大家接觸到的她，無論何時(shí)何地，總是笑吟吟的，待人接物溫和有禮。

但熟悉她的人都知道，那眉宇間的一抹哀愁從未真正散去。

她的至交好友黃綺珊曾在社交平臺(tái)上發(fā)表動(dòng)態(tài)，為她守望禱告。

很難接受，那個(gè)曾經(jīng)驚艷了無數(shù)人的“第一美人”，竟被病魔無情地奪走了所有的芳華。

愛美如她，做到了在觀眾心目中從一而終的美好形象。

在病痛的磋磨下，何晴說話開始不利索，語速緩慢、詞不達(dá)意。

甚至還經(jīng)歷了中風(fēng)，出現(xiàn)行動(dòng)不便，腿腳“下崗”，只能由雇傭的保姆阿姨推著進(jìn)出。

何晴的晚景，無疑是孤獨(dú)而凄涼的。

兒子跟著前夫許亞軍生活，要經(jīng)歷人生中至關(guān)重要的上學(xué)階段。

身子不爽了，都是打電話勞煩《水滸傳》的老搭檔王衛(wèi)國(guó)，送她就醫(yī)。

關(guān)于何晴的晚年伴侶，一直有廖京生的傳聞，但當(dāng)事人早就多次澄清。

可惜，現(xiàn)實(shí)中的何晴，始終一人。

在何晴生命最后幾年，還有一項(xiàng)要緊事，就是辦理退休事宜。

她托給好友王明強(qiáng)辦理，奈何年代久遠(yuǎn)，檔案殘缺，一直到何晴離世都沒辦理好。

作為老牌藝人，何晴也不是追名逐利的性格，肯定不如現(xiàn)在內(nèi)娛“208萬”們手上闊綽。

退隱十年，沒有拍戲，也從不賣慘。

但這就意味著沒有收入來源，大概一直是“坐吃山空”的狀態(tài)。

因此，何晴就打算續(xù)上昆劇團(tuán)時(shí)期的十五年工齡，能提高下待遇，多一些“底氣”養(yǎng)老治病。

怎料保障遲遲沒眉目，油盡燈枯的她也沒能繼續(xù)再樂觀地“戰(zhàn)斗”下去。

同行送來挽聯(lián)，像唐國(guó)強(qiáng)、六小齡童、翁虹等，大批的影迷，自發(fā)趕來，送何晴最后一程。

他還憶起母親的最后時(shí)刻：“昏迷好幾天，在彌留之際，用盡了全身所有的力氣，拉了拉我的手?！?/p>

何晴兒子透露母親生前最愛看雪，北京這場(chǎng)初雪剛好下在何晴走那天，也算天意。

做了媽媽之后，她生活的主要部分就是關(guān)注孩子、陪伴孩子。

且身體力行地用自己的人生，給兒子做了“榜樣”。

她是一名好演員，也是一個(gè)好人。

何晴的一生，就像她演過的那些角色一樣，充滿了戲劇性，卻又那么真實(shí)。

她用自己的方式，活出了自己的精彩，也用自己的離去，給世人留下了無盡的惋惜和懷念。

而在這邊，她的美麗、她的堅(jiān)強(qiáng)、她的善良，將永遠(yuǎn)留在那些被她驚艷過的觀眾心中。

雪落了，人走了。

何晴在熒幕上留下的那些驚鴻一瞥，會(huì)一直留在觀眾心里。

祝愿何晴一路走好，愿天堂沒有病痛，也沒有這些紛擾。

每年下雪的時(shí)候，大家會(huì)想起曾經(jīng)有一位那么美的演員，來過這個(gè)世界。