文｜彭長(zhǎng)征

圖｜深圳下午茶工作室

北京的初雪帶走了61歲的著名演員何晴，其子深情追憶：媽媽喜歡雪，北京初雪是為她而下。

這位曾被譽(yù)為影視“古典第一美女”的她，19歲喪父、中年離異和十年抗癌路上始終樂(lè)觀，笑對(duì)生活。告別式上，《水滸傳》盧俊義扮演者王衛(wèi)國(guó)回憶往昔，說(shuō)她總是一副開(kāi)朗的模樣，即使病重語(yǔ)言已經(jīng)表達(dá)不清時(shí)，她也是面帶笑容。有網(wǎng)友留言“她一笑，江南的山水都柔了！”。

從《西游記》的憐憐到《紅樓夢(mèng)》的秦可卿；從《三國(guó)演義》的小喬到《水滸傳》的李師師。她憑借深厚的昆曲功底和獨(dú)特的古典氣質(zhì)，將多個(gè)“理想化古典美”的女性符號(hào)，演化為有血有肉、深入人心的影視經(jīng)典。

我早年在文旅局從事專(zhuān)業(yè)院團(tuán)管理工作時(shí)，在浙江省文化廳的一次會(huì)上，曾聽(tīng)昆劇團(tuán)的一位領(lǐng)導(dǎo)，說(shuō)起過(guò)他們引以為傲的何晴。早在十八九歲的時(shí)候，從衢州來(lái)的何晴就是團(tuán)里備受矚目的美人，臉上還帶著一些嬰兒肥，但已經(jīng)展現(xiàn)出了落落大方的氣質(zhì)。她在火車(chē)上偶遇導(dǎo)演楊潔，認(rèn)為其長(zhǎng)相精致小巧，五官明媚，眼睛仿佛能夠說(shuō)話一般，流轉(zhuǎn)間充滿靈動(dòng)，嘴角梨渦更增添了一份幼態(tài)和天真。于是邀請(qǐng)她出演《西游記》中靈吉菩薩的化身憐憐一角。這個(gè)決定讓她從戲曲進(jìn)入了的影視大門(mén)，也為她的演藝生涯奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

01四大名著各美其美

僅從表演的角度來(lái)上講，何晴在四大名著影視作品中扮演的角色可圈可點(diǎn)，各美其美，值得鑒賞：

《西游記》中扮演的憐憐，嬌俏靈動(dòng)、有超凡脫俗的“仙氣之美”。在“四圣試禪心”段落中，以活潑嬌憨的表演，為莊重的取經(jīng)故事注入一抹亮色，初步奠定了其表演上“不染塵?！钡幕{(diào)。

《紅樓夢(mèng)》中扮演的秦可卿，兼具釵黛之美、命運(yùn)充滿悲劇宿命感的“無(wú)常之美”。通過(guò)幽微內(nèi)收的眼神和病態(tài)華麗的姿態(tài)，精準(zhǔn)詮釋了人物風(fēng)情裊娜下的哀婉與無(wú)力，可以稱為“從原著中走出來(lái)的古典美人”。

《三國(guó)演義》扮演的小喬，亂世中溫婉嫻靜，藏深明大義的“大義之美”。

在宏大的戰(zhàn)爭(zhēng)敘事中，以“定靜”的表演塑造出人物的從容與支撐感。周瑜病逝時(shí)“無(wú)聲落淚”的片段，成為全劇經(jīng)典，展現(xiàn)了“柔中帶剛”的內(nèi)在力量。

《水滸傳》中扮演的李師師，身處風(fēng)塵卻端莊高雅、周旋于政治與情感之間的“風(fēng)雅之美”。演出了角色艷而不妖、知性清醒的特質(zhì)。她與燕青相惜的情節(jié)，為這部陽(yáng)剛之作增添了動(dòng)人的浪漫筆觸。

何晴在29歲扮演的小喬和32歲扮演的李師師，以其出色的演技和令人矚目的形象，為廣大觀眾，尤其是我們這個(gè)年齡段的觀眾留下了深刻和美好的印象。在沒(méi)有濾鏡的年代，她在影視作品中展現(xiàn)了各種中國(guó)式的美：委婉，溫存，自然……這種美，很稀缺，很珍貴。

02昆曲滋養(yǎng)藝術(shù)特質(zhì)

何晴13歲進(jìn)入昆劇團(tuán)，十年的專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練賦予了她含頜低眉的儀態(tài)、行云流水的形體以及顧盼生輝的眼神。這使得她的古典美是從骨子里透出的神韻，而非外在的模仿，是昆曲滋養(yǎng)了她的古典底蘊(yùn)。

從戲曲進(jìn)入影視后，她并未被“古典第一美女”的標(biāo)簽所束縛。她的戲路涵蓋純真少女、悲情女性、獨(dú)立女性乃至復(fù)雜反派，如在《夢(mèng)斷南洋》中提名百花獎(jiǎng)的玨婉，在《女醫(yī)明妃傳》中飾演的孫太后等，她具有跨越符號(hào)的表演廣度。

為貼合角色，何晴肯下苦功，如為演小喬綁沙袋練碎步，為演李師師研讀宋代史料并苦練古琴，體現(xiàn)了對(duì)藝術(shù)近乎虔誠(chéng)的敬畏，極致的創(chuàng)作匠心是戲曲出身的影視演員的個(gè)性也是共性。

有的演員拿了好多影視大獎(jiǎng)，可是觀眾想不起來(lái)，更記不住，而何晴雖然沒(méi)獲過(guò)什么大獎(jiǎng)，可她不爭(zhēng)不搶?zhuān)ぬ?shí)實(shí)，為觀眾演繹了這么多經(jīng)典的、鮮活的人物形象，演的每一個(gè)角色都讓大家記憶深刻，她是觀眾心中真正的無(wú)冕“影后”。人生如戲，不必分什么主角配角，只要演得精彩，活得有情趣，都是成功的。天際星沉，光影長(zhǎng)存，這可能也是引發(fā)廣大網(wǎng)友集體追憶她的一個(gè)原因吧。

03古典畫(huà)意演繹角色

無(wú)論是秦可卿慵懶的臥姿，還是小喬撫琴時(shí)的肩頸線條，何晴將昆曲的身段、手勢(shì)、步態(tài)化很自然的用于影視表演。她的臺(tái)詞念白氣息綿長(zhǎng)、字字清晰，在表現(xiàn)人物虛弱或情緒激動(dòng)時(shí)尤顯昆曲功力。她的表演重“意會(huì)”而非“言傳”，無(wú)論是秦可卿眼底的哀傷，還是小喬驚鴻一瞥的溫柔，都做到了“眼神流轉(zhuǎn)替代臺(tái)詞宣泄”。從畫(huà)家的角度來(lái)賞析，無(wú)論是形象的以形寫(xiě)神，還是眼神的含蓄深遠(yuǎn)，都充滿了傳神寫(xiě)照，身韻合一的古典畫(huà)意。

何晴人淡如菊，如詩(shī)如畫(huà)，書(shū)畫(huà)也成為其生活里極具個(gè)人色彩的部分，家中客廳就掛著自己創(chuàng)作的書(shū)法作品，表達(dá)了她影視角色之外的藝術(shù)風(fēng)骨。

04千古紅顏影視經(jīng)典

我感到，何晴的藝術(shù)價(jià)值，在于她以個(gè)人的專(zhuān)業(yè)素養(yǎng)，成功地將傳統(tǒng)文化中對(duì)理想女性的抽象想象，具象為鮮活的影視形象。

她的離去，不僅是一位優(yōu)秀演員的謝幕，也讓人們重新審視和懷念那個(gè)崇尚“慢工出細(xì)活”、敬畏經(jīng)典的創(chuàng)作時(shí)代。她的表演范式，如同一把標(biāo)尺，持續(xù)提醒著當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)作：真正的東方氣韻和文化自信，源于深厚的傳統(tǒng)浸潤(rùn)、健康的審美情趣和時(shí)間沉淀的匠心。

影視演繹四大奇書(shū)，誰(shuí)復(fù)識(shí)小喬師師，倩影永駐憐可卿。

藝境成就千古紅顏，今忽傳芳魂化蝶，初雪如淚泣江南。

這里的“四大奇書(shū)”代指四大名著，點(diǎn)出何晴飾演的四個(gè)經(jīng)典角色，是獨(dú)一無(wú)二的藝術(shù)足跡?！胺蓟昊庇髌渖m逝，形象美與藝術(shù)真卻得以升華與永存。從衢州到北京，“初雪泣江南”一語(yǔ)雙關(guān)，既暗合其名“晴轉(zhuǎn)雪”，亦以其江南籍貫作結(jié)。

時(shí)代記憶，嵌名無(wú)痕，氣韻哀而不傷，概括其藝術(shù)人生。

☆ 本文作者簡(jiǎn)介：彭長(zhǎng)征，漫畫(huà)家、書(shū)法家、文藝評(píng)論家、國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人網(wǎng)絡(luò)漫畫(huà)倡導(dǎo)者和作者、文化策劃人、雄起藝術(shù)創(chuàng)始人、創(chuàng)意人物水墨畫(huà)開(kāi)創(chuàng)者。解放軍戰(zhàn)士文藝獎(jiǎng)、全軍文藝調(diào)演獎(jiǎng)、中央電視臺(tái)全國(guó)漫畫(huà)大賽獎(jiǎng)、中央電視臺(tái)全國(guó)戲劇小品大賽獎(jiǎng)、日本《讀賣(mài)新聞》國(guó)際漫畫(huà)大賽獎(jiǎng)等得主。曾為《解放軍報(bào)》《中國(guó)漫畫(huà)》《南方周末》等哲理漫畫(huà)專(zhuān)欄作家，多次出任全國(guó)漫畫(huà)大賽評(píng)委。《快樂(lè)》等4幅哲理漫畫(huà)入選全國(guó)高考作文題和政治題。近年來(lái)，出版各類(lèi)藝術(shù)專(zhuān)著十余部，舉辦個(gè)人作品展和全國(guó)巡展30多場(chǎng)次，策劃各類(lèi)文化藝術(shù)活動(dòng)和國(guó)際交流百余次，發(fā)表藝術(shù)評(píng)論數(shù)十篇。中國(guó)新聞漫畫(huà)研究會(huì)會(huì)員，中國(guó)曲藝家協(xié)會(huì)會(huì)員，四川省漫畫(huà)藝術(shù)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)，成都市慈善總會(huì)藝術(shù)顧問(wèn)等。

原創(chuàng)文章，未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載

編輯：易書(shū)生