前不久，資深考古學(xué)者王光鎬做客“北大縱橫”讀書會(huì)，從地下考古、紙上文獻(xiàn)、地面古建三個(gè)視角解鎖古都北京的歷史奧秘，他用通俗鮮活的歷史細(xì)節(jié)，把北京城的千年文明講述得猶如一部波瀾壯闊的歷史活劇，令人印象深刻。他認(rèn)為，北京學(xué)不該是地方志，而應(yīng)是解讀中華文明的密鑰。對(duì)古都北京探秘的深處，既包含了對(duì)以往歷史的審視，也蘊(yùn)涵了對(duì)人類未來(lái)的啟迪。

北京城這部生生不息的城市發(fā)展史，不僅書寫在浩如煙海的文獻(xiàn)史料上，更深藏在多如繁星的地下、地上文物中。王光鎬畢業(yè)于北京大學(xué)歷史系考古專業(yè)，結(jié)緣考古學(xué)長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)。在他看來(lái)，僅就現(xiàn)已發(fā)現(xiàn)的地下考古遺存而言，它們?cè)缫言诳臻g上廣布于北京城的各個(gè)角落，在時(shí)間上遍見于每個(gè)朝代的不同環(huán)節(jié)，以至多到不可勝數(shù)。單就每個(gè)階段最能代表北京城最高發(fā)展水平的考古遺存來(lái)說，也已基本上連綴成串，幾無(wú)缺環(huán)。這些鮮活的考古資料給我們帶來(lái)不一樣的故事。

王光鎬在燕角樓故址

北京城究竟是怎樣誕生的？

北京城究竟誕生于何時(shí)？又到底是怎樣誕生的？面對(duì)北京“城之源”“都之源”這類本源性問題，王光鎬指出，最早提出“應(yīng)盡早考慮北京建城之始，始于何年”的，是著名地理學(xué)家、中科院院士侯仁之教授。早在1987年5月4日，他就致信當(dāng)時(shí)的北京市領(lǐng)導(dǎo)，建議把北京城市起源的研究提上重要議事日程。侯老這封信當(dāng)時(shí)引起了一定的反響，拉開了探索北京城歷史源頭的序幕。但38年過去了，這個(gè)問題并未真正解決。其中的一個(gè)重要原因是，在整個(gè)大北京行政區(qū)劃內(nèi)，存在著多條城市文明起源的線索。

通過梳理史料抽絲剝繭，略去種種無(wú)法確知的線索，王光鎬最終確認(rèn)在北京城市文明的起源上，目前最為確鑿的證據(jù)有兩個(gè)：一個(gè)是周武王封的黃帝后人的薊，一個(gè)是西周初年周王室封的召公奭的燕。侯仁之教授通過反復(fù)考證和實(shí)地踏勘，最終確定漢代廣陽(yáng)國(guó)薊縣就在今北京城內(nèi)，具體方位即“今北京外城之西北部，現(xiàn)在白云觀所在，差不多正處于薊城的西北隅附近”。白云觀既然位處古薊城的西北隅，那么以此為原點(diǎn)，古薊城自當(dāng)向白云觀的東南方向?qū)ぶ?/p>

總之，綜合各類資料可知，薊的中心位置大致在今宣武門、和平門一線以南及廣安門一帶，相當(dāng)于今西城區(qū)的南半部。那么，這個(gè)薊國(guó)究竟始建于何時(shí)？有資料表明，創(chuàng)建薊邑的年代再晚也晚不過殷商時(shí)期，甚至晚不過殷商卜辭一期所在的盤庚至武丁時(shí)期，即晚不過公元前1200年，距今已有3200多年。相比之下，琉璃河燕都的時(shí)代比這個(gè)薊城至少晚了近150年，所以王光鎬認(rèn)為，只有這個(gè)位于今北京地區(qū)的古薊城，才最有資格代表北京城的源頭。

截至西周中期，在北京的中心地帶，一個(gè)“黃帝后人”的薊國(guó)固守在今永定河?xùn)|北，一個(gè)“召公奭”的燕國(guó)崛起于今永定河西南，由此構(gòu)成了“劃江而治”的局面。到西周中晚期燕都代薊后，燕文化幾乎覆蓋了整個(gè)北京小平原，標(biāo)志著北京地區(qū)一元格局的基本形成。

大葆臺(tái)漢墓

相比先秦薊城的考古發(fā)現(xiàn)，到了漢代，北京城的考古成果大大增加，最突出的發(fā)現(xiàn)如薊城城內(nèi)的陶井星羅棋布，充分反映了漢代薊城的煙火氣和市井氣。若論與漢代薊城歷史最息息相關(guān)且規(guī)格最高的發(fā)現(xiàn)，當(dāng)屬北京地區(qū)發(fā)現(xiàn)最早的漢代諸侯王墓——豐臺(tái)大葆臺(tái)漢墓，這也是全國(guó)發(fā)現(xiàn)的第一座結(jié)構(gòu)清晰的黃腸題湊墓。大葆臺(tái)墓主人的身份是漢室的廣陽(yáng)王劉建，不可謂不高貴。從墓室和棺槨的規(guī)格看，尤其從“黃腸題湊”的采用看，其墓葬更不可謂不氣派。西漢時(shí)封在薊城的諸侯王有兩個(gè)劉建，而大葆臺(tái)墓主廣陽(yáng)王劉建是漢武帝劉徹之孫、燕王劉旦之子，在位于公元前73—前44年。讓人唏噓的是，遍索史乘，躺在這個(gè)偌大墳?zāi)估锏模瓉?lái)是個(gè)父王被逼自殺、自身被貶庶民、到死都毫無(wú)實(shí)權(quán)的諸侯王。

華芳、史思明等墓葬埋藏的歷史密碼

如前所述，到了魏晉北朝時(shí)期，北京地區(qū)的考古發(fā)現(xiàn)，王浚之妻華芳墓的規(guī)格最高。王浚是西晉末年的“驃騎大將軍、都督東夷河北諸軍事、領(lǐng)幽州刺史”，是當(dāng)時(shí)幽州的最高軍政長(zhǎng)官。1965年在北京西郊八寶山以西約500米處，發(fā)現(xiàn)了王浚之妻華芳墓。此墓出土了一件銀鈴，上面有8個(gè)樂人在吹奏橫笛、排簫、喇叭等，造型奇巧，工藝精湛。此外還發(fā)現(xiàn)了一把骨尺，長(zhǎng)24.2厘米。這是一把標(biāo)準(zhǔn)的晉尺，為研究晉代的計(jì)量制度提供了寶貴依據(jù)。尤為關(guān)鍵的是，墓中還出土了一方青石質(zhì)地的華芳墓志，為研究西晉歷史提供了重要史料。

而且，由出土的墓志可知，華芳是個(gè)受過良好教育的女子，她時(shí)常向王浚推薦一些有用之才，以此襄助他的事業(yè)。她尤其對(duì)音樂有一定的造詣，以至志文贊譽(yù)她“朗解五音”�？吹贸觯蹩�(duì)華芳是很有感情的，這由墓志上的“繾綣”一類詞語(yǔ)足見一斑。王浚還一直珍藏著華芳的生前畫像，以此寄托對(duì)妻子的思念。讀墓志可知，華芳是王浚的正妻，是當(dāng)時(shí)燕薊的“第一夫人”，因此享受了和王浚地位相等的墓葬規(guī)制。

北京地區(qū)隋唐時(shí)期的考古發(fā)現(xiàn)，規(guī)格最高的是豐臺(tái)區(qū)王佐鄉(xiāng)的史思明墓。史載史思明通曉六蕃語(yǔ)言，驍勇善戰(zhàn)，屢建戰(zhàn)功，唐玄宗時(shí)官拜平盧兵馬使。他先是在安史之亂中隨安祿山反叛朝廷，后于唐肅宗時(shí)自稱應(yīng)天皇帝，國(guó)號(hào)大燕，改范陽(yáng)為燕京。他的墓發(fā)現(xiàn)于豐臺(tái)區(qū)王佐鄉(xiāng)林家墳村西100米，地面上有高大的封土堆，當(dāng)?shù)厝朔Q“大疙瘩”。1965年春，此地發(fā)現(xiàn)了玉冊(cè)、銅龍、銅牛、馬鐙等文物，但未曾及時(shí)清理。1981年春，考古工作者對(duì)墓葬進(jìn)行了搶救性發(fā)掘，出土了玉、金、石、陶、瓷、銅、鐵等器物數(shù)十件。

這是北京地區(qū)唯一一座唐代石室墓，是仿照帝陵用漢白玉石條壘砌而成的。清理時(shí)考古人員除發(fā)現(xiàn)包括鎏金銅龍?jiān)趦?nèi)的數(shù)十件隨葬品外，還發(fā)現(xiàn)了按照唐制只有帝王陵墓才能使用的玉冊(cè)，表明該墓的主人確實(shí)是按帝陵的規(guī)制下葬的。該墓玉冊(cè)上有“帝朝義孝乃因心親惟□□”等文字，表明墓主確是史朝義之父史思明。至于那個(gè)造型獨(dú)特的銅坐龍，四腳著地，背生雙翅，通高16.5厘米，也是難得一見的寶物。按照帝制下葬的史思明可謂備享哀榮，可是這位以帝陵規(guī)制安葬的史思明，實(shí)際上是在篡位后，被自己的親生兒子害死的。史載史朝義弒父后，用駱駝將史思明的尸體從洛陽(yáng)馱回了燕京，等局勢(shì)平穩(wěn)后才發(fā)喪下葬。

遼南京的考古遺存無(wú)疑以趙德鈞夫婦墓的規(guī)格最高。1959年11月，在永定門外西馬廠洋橋村發(fā)現(xiàn)了一座磚室墓，墓南10米處出土了一方遼代墓志，載明了這是趙德鈞夫婦的合葬墓。趙德鈞，幽州人，卒時(shí)是契丹的北平王贈(zèng)齊王。當(dāng)年契丹貴族一直保留著死后歸葬故里的做法，故而遼南京的墓葬以趙德鈞的最為尊榮。

歷史總是驚人的相似，趙德鈞這個(gè)盡享哀榮的北平王，是在做了俘虜后備遭契丹人的羞辱，最后在悲憤交加的屈辱中走完一生的。幸好契丹人任用其子趙延壽做了幽州節(jié)度使，趙延壽這才得以把其父的靈柩從關(guān)押的遼地運(yùn)回幽州，于是這才有了這座永定門外的趙德鈞夫婦合葬墓。

燕國(guó)饕餮紋半瓦當(dāng)

北京地區(qū)的考古發(fā)現(xiàn)

連綴起三千年建城史

金中都統(tǒng)御北中國(guó)期間，金人在北京地區(qū)留下的最高規(guī)格遺存，一莫過于金的皇宮，二莫過于金的帝陵。金的皇宮早已夷為平地，而金的帝陵雖然遠(yuǎn)在今房山區(qū)，卻是燕京作為一國(guó)之都的最鮮明實(shí)證。

貞元三年（1155年）三月，金皇陵開工興建，金海陵王當(dāng)年就把太祖完顏阿骨打、太宗完顏晟以及海陵王之父宗干的梓宮從上京遷葬過來(lái)。第二年海陵王又“葬始祖以下十帝于大房山”，把金朝開國(guó)前十個(gè)皇家先祖的靈柩也一并遷葬于此。考古工作揭示，整個(gè)金陵的規(guī)模十分宏大，其中的帝王陵寢主要分布在大房山東麓的九龍山、鳳凰山一帶，共有金帝陵17座，比明十三陵還多出4座，方圓達(dá)60平方公里。

2002年在對(duì)金陵遺址進(jìn)行清理時(shí)，居然意外打開了金太祖完顏阿骨打的睿陵地宮。這是金陵園內(nèi)最重要的一座地宮，在墓穴內(nèi)外發(fā)現(xiàn)了金絲冠、雕鳳鳥紋玉飾件、銅柄鐵劍、石枕、磁州窯龍鳳罐以及金“泰和”銅錢等遺物，為研究金帝陵提供了寶貴依據(jù)。

金中都留給今北京的另一顆耀眼明珠，是沿用至今的永定河盧溝橋。它是金王朝的皇家工程，在兩任金帝的親自過問下順利建成。

到了元代，北京的考古收獲主要體現(xiàn)在元大都的勘探與考察上。元大都是一座前所未有的超級(jí)大都市，它不僅代表了當(dāng)時(shí)中國(guó)城市建設(shè)的最高水平，也代表了當(dāng)時(shí)全球城市建設(shè)的最高水平，完美再現(xiàn)了華夏都城建設(shè)的理想模式。元代以后，明清北京城承襲了大都城的核心結(jié)構(gòu)和基本布局，相沿?cái)?shù)百年而未做改動(dòng)，至今已保持了七個(gè)半世紀(jì)。

考古學(xué)大師夏鼐曾說，考古學(xué)的終極目的“在于根據(jù)古代人類通過各種活動(dòng)遺留下來(lái)的實(shí)物，以研究人類古代社會(huì)的歷史……論證存在于古代社會(huì)歷史發(fā)展中的規(guī)律”。也就是說，其根本目的在于發(fā)掘與發(fā)現(xiàn)歷史，揭示歷史文化的總體特征與規(guī)律。在王光鎬看來(lái)，把考古發(fā)現(xiàn)連綴起來(lái)，不僅可以修正或強(qiáng)化對(duì)北京城起源的認(rèn)知，而且也證實(shí)了北京三千年建城史。不能不說，百年前王國(guó)維倡導(dǎo)的歷史學(xué)與考古學(xué)研究相結(jié)合的“二重證據(jù)法”，仍是一個(gè)有待開拓的領(lǐng)域。

文/北京青年報(bào)記者 李喆

供圖/王光鎬

編輯/李喆

排版/王靜

微信號(hào)｜bqttfk

微信號(hào)｜bqyiping