明代的蘇州，誕生了“吳中四才子”，也被稱為“江南四大才子”，即文徵明、祝枝山、唐伯虎和徐禎卿，其中文徵明、唐伯虎名氣最大，也最“全能”。長期以來，人們一直在爭論唐、文二人誰的書法更勝一籌。而在學(xué)界看來，文徵明的書法成就整體高于唐伯虎，文徵明代表“人書俱老”，唐伯虎則是“天才型”的靈光閃現(xiàn)。

文徵明的八十歲后所作書法，中鋒行筆的穩(wěn)定性，幾乎達(dá)到登峰造極，這種“綿里鐵”的功夫，來自對智永《千字文》三千遍的臨寫，將唐人寫經(jīng)的技法與趙孟頫的雅韻熔鑄成個人語言。在長卷中，筆鋒每次轉(zhuǎn)向都通過手指微妙的旋轉(zhuǎn)完成，使得轉(zhuǎn)折處既飽滿又靈動。

唐伯虎的筆法勝在天然率意。其代表作《落花詩冊》以側(cè)鋒取妍，然而若以書法筆法的完備性衡量，存在明顯短板：一是中鋒根基稍弱，長筆畫常顯扁??；二是節(jié)奏單一，缺乏文徵明那種“三過筆”的豐富變化。

文徵明結(jié)字在嚴(yán)格法度中創(chuàng)造無窮變化。他晚年小楷《離騷經(jīng)》字形寬綽而結(jié)構(gòu)森嚴(yán)，通過微妙位移制造生趣。更難得的是他處理不同字體的統(tǒng)一性：無論拳大榜書還是蠅頭小楷，空間掌控力都非常高，源自對歐陽詢、黃庭堅結(jié)構(gòu)的數(shù)十年鉆研。

唐伯虎的結(jié)構(gòu)多依賴“左收右放”的固定模式，缺少文徵明那種針對不同字形“因字賦形”的深度思考。文徵明在墨法上的造詣被嚴(yán)重低估，寫小楷時以“清墨”取得透明感，寫大字則用硯心的“濃墨”求骨力。通過控制蘸墨頻率，使整卷作品形成濃淡枯潤的墨韻節(jié)奏。

唐伯虎的書法始終籠罩在其畫名與傳奇人生之下。明代王世貞在《藝苑卮言》中的評價最為中肯：“伯虎書入?yún)桥d堂廡，差薄弱耳。”其書風(fēng)未能形成獨立流派，后世學(xué)者多視其為“畫家書”的杰出代表，而非書法史的主流推進(jìn)者。

對于書法研習(xí)者，文徵明是必越的高山：他展示了如何通過嚴(yán)格訓(xùn)練將古典傳統(tǒng)轉(zhuǎn)化為個人風(fēng)格。對于藝術(shù)愛好者，唐伯虎是不可復(fù)制的傳奇：他的墨跡讓我們觸摸到一個時代最鮮活的才情。

若以書法史的標(biāo)尺衡量，文徵明無疑更勝一籌，二者的真正差距不在藝術(shù)價值高低，而在書法探索的完成度——文徵明一生扎扎實實、不爭不搶，80多年的功底造就了最終的“人書俱老”，唐伯虎天縱奇才，筆下經(jīng)常有奇作，但少了厚積薄發(fā)，如同驚鴻一瞥的倒影