78歲的林子祥坐在武漢的早餐桌前，手指輕微顫抖著夾起一塊水煎包，筷子幾次滑落都沒能成功，而身旁的葉倩文正大口大口咬著同樣的食物，笑得像個十七八歲的少女

這不是一場普通的早餐，這是兩場演唱會開啟前的宣傳任務，也是一對相差14歲的夫妻在鏡頭前最真實的狀態(tài)呈現(xiàn)

九宮格的托盤被端上桌，熱干面、豆皮、燒麥、混沌、水煎包、筍丁依次排開，每一道都是武漢人餐桌上的集體記憶，葉倩文的身體不自覺前傾，眼睛緊盯著店員的講解，而林子祥只是靠在椅背上，目光落在食物上，面無表情

同一張桌子，兩種完全不同的生命力

林子祥78歲狀態(tài)

灰白相間的頭發(fā)被壓在一頂灰色帽子下，變色眼鏡遮住了部分面容，打扮依舊保持著潮流感，但那雙眼睛藏不住歲月的痕跡，據(jù)在場工作人員透露，整個用餐過程中林子祥幾乎沒有主動開口說話，所有的互動和回應都由葉倩文代為完成，當被問及最喜歡哪道菜時，他看著蛋湯沉默了很久，嘴唇動了動卻沒能組織出完整的句子

葉倩文迅速將話題接了過去

她解釋說油炸的那道菜太油膩，藕湯里胡椒太多，演唱會在即他們必須保護嗓子，話音剛落又補了一句，說這些菜平時他們都會吃的，仿佛在竭力維護著什么，據(jù)悉這種“補救式發(fā)言“在整個拍攝過程中出現(xiàn)了不止一次

鏡頭捕捉到了一個細節(jié)，葉倩文在遞藕餅給林子祥之前，專門向工作人員確認了里面有沒有蔥，因為他不吃蔥，這個細節(jié)被在場的人記住了，三十多年的婚姻濃縮在這一個提問里

剩下的食物沒有被浪費，兩人表示會讓團隊成員吃掉，從困難年代走過來的人，骨子里的節(jié)儉從未改變

視頻的最后幾秒，高清鏡頭掃過林子祥的脖頸

密密麻麻的斑點布滿了整片皮膚，那是78年時光在身體上留下的印記，是任何潮流的穿搭和變色眼鏡都無法遮蓋的東西

曾經在舞臺上以鐵肺著稱的唱將，如今連夾起一塊包子都需要努力

而葉倩文在他身邊，用三十年如一日的默契，填補著每一個他無法完成的空白

有人說這是愛情最好的模樣，有人說這是衰老最殘忍的注腳，但鏡頭不會說謊，78歲和64歲之間的鴻溝，不是數(shù)字能夠丈量的距離，是一個人還在熱烈擁抱生活，另一個人已經開始被生活慢慢松開手

你覺得，這算幸福還是悲涼