靖康元年（1126年）九月初三，太原城頭的風(fēng)冷得刺骨。

守將王稟看了一眼鍋里正在翻滾的東西——那不是肉，是把弓弩拆下來(lái)的牛筋，還有死人身上扒下來(lái)的皮甲。

煮爛了，切碎了，那就是全城幾千個(gè)大老爺們的“救命糧”。

這根本不是在打仗，這是在熬油。

很多人都知道“靖康之恥”，知道徽宗欽宗兩個(gè)皇帝被抓去北邊受罪，覺(jué)得那是宋朝最丟人的時(shí)刻。

但這事兒吧，要是往前倒推個(gè)大半年，你會(huì)發(fā)現(xiàn)更扎心的真相：就在那個(gè)窩囊廢朝廷的眼皮子底下，竟然長(zhǎng)出了大宋最硬的一根骨頭，硬是給這個(gè)將死的王朝續(xù)了整整250天的命。

這就是太原保衛(wèi)戰(zhàn)。

這哪里是一份戰(zhàn)報(bào)，分明就是一份關(guān)于“被隊(duì)友坑死”的絕望病歷。

把日歷翻回到一年前，宣和七年。

那時(shí)候金國(guó)人剛把遼國(guó)給滅了，完顏阿骨打的弟弟完顏烏乞買(mǎi)看著北宋這塊肥肉，哈喇子都快流下來(lái)了。

金人的戰(zhàn)術(shù)特簡(jiǎn)單，就是“鉗形攻勢(shì)”：東路軍完顏?zhàn)谕ゴ蜓嗌�，也就是現(xiàn)在的北京；西路軍完顏?zhàn)诤踩ゴ蛱?/p>

兩路大軍最后在開(kāi)封匯合，包個(gè)大餃子。

本來(lái)按照金人的劇本，宋朝軍隊(duì)那就是豆腐渣，一碰就碎。

東路軍那邊確實(shí)是這樣，完顏?zhàn)谕宦凤j車(chē)，那速度快得連路邊的狗都來(lái)不及叫喚，直接就沖到了開(kāi)封城下。

可西路軍的完顏?zhàn)诤采笛哿恕?/p>

他手里捏著6萬(wàn)大軍，這是金國(guó)最精銳的家底，原本以為太原這種地方，大軍一到，宋軍肯定嚇得尿褲子投降。

結(jié)果呢，他在太原城下撞上了一個(gè)硬茬子——王稟。

王稟手底下有多少人？

滿(mǎn)打滿(mǎn)算，勝捷軍三千人，再加上臨時(shí)湊數(shù)的萬(wàn)把個(gè)民兵。

這兵力對(duì)比，簡(jiǎn)直就是拿雞蛋碰石頭。

完顏?zhàn)诤蚕仁前烟鈬謇淼酶筛蓛魞�，然后就開(kāi)始強(qiáng)攻。

誰(shuí)知道這三千正規(guī)軍硬得離譜。

金軍引以為傲的鐵騎在攻城戰(zhàn)里根本施展不開(kāi)，那是真拿人命往護(hù)城河里填。

打到后來(lái)，完顏?zhàn)诤惨矝](méi)轍了，為了不把自己這點(diǎn)家底拼光，只能選擇最笨的辦法：圍城。

這一圍，就是好幾個(gè)月。

這時(shí)候就看出王稟有多牛了。

因?yàn)槲髀奋姳凰浪泪斣谔瓌?dòng)彈不得，東路軍的完顏?zhàn)谕萝娚钊氲搅碎_(kāi)封，怕被宋軍斷了后路，最后只能撤軍。

換句話說(shuō)，王稟靠一己之力，硬是幫北宋贏得了第一次東京保衛(wèi)戰(zhàn)的勝利。

只要太原這根釘子還在，金軍就沒(méi)法在中原大平原上撒歡兒跑馬。

這時(shí)候，只要腦子沒(méi)進(jìn)水的都能看出來(lái)太原的重要性。

北宋朝廷反應(yīng)雖然慢，但也算是動(dòng)了。

靖康元年五月，朝廷搖人，調(diào)集了種師中、姚古、張灝三路大軍，湊了快20萬(wàn)人北上救援。

特別是種師中，那是西北的老將，西軍的精銳，戰(zhàn)斗力是再線的。

但這接下來(lái)的操作，真的能讓人血壓飆升到一百八。

這20萬(wàn)人如果抱成一團(tuán)推過(guò)去，金軍就是有三頭六臂也得掂量掂量。

但北宋的指揮系統(tǒng)就像個(gè)精神分裂癥患者。

種師中在前面沖，另外兩路友軍在后面磨洋工。

種師中怕孤軍深入被包餃子，想撤回真定休整一下。

沒(méi)辦法，種師中只能硬著頭皮上。

當(dāng)他帶兵走到距離太原二十里的石橋時(shí)，金軍的主力早就張開(kāi)了口袋等著了。

這一仗打得慘，老將種師中力戰(zhàn)殉國(guó)。

緊接著，完顏?zhàn)诤厕D(zhuǎn)頭就收拾了還在猶豫徘徊的姚古和張灝。

所謂的第一次救援，就這么在一地雞毛中變成了千里送人頭。

更荒唐的還在后面。

第一次救援失敗后，朝廷里的主和派抬頭，把主戰(zhàn)派的李綱排擠得夠嗆。

后來(lái)局勢(shì)實(shí)在爛得不行，又把李綱拉出來(lái)讓他去救太原。

理論上，李綱手里有名義上可以調(diào)動(dòng)的40萬(wàn)大軍。

但是，歷史沒(méi)有如果，只有冰冷的現(xiàn)實(shí)。

皇帝宋欽宗，這位典型的“微操大師”，雖然任命了李綱，卻根本不放權(quán)。

那些各路大軍的將領(lǐng)，一個(gè)個(gè)都直接聽(tīng)命于遠(yuǎn)在開(kāi)封的皇帝。

前線的李綱想調(diào)動(dòng)一只部隊(duì)，還得先打報(bào)告給幾百公里外的皇帝，皇帝拍板了再傳回來(lái)。

這種“遙控指揮”直接導(dǎo)致40萬(wàn)宋軍成了一盤(pán)散沙，被金軍利用機(jī)動(dòng)優(yōu)勢(shì)各個(gè)擊破，簡(jiǎn)直就是給人家刷經(jīng)驗(yàn)。

此時(shí)的太原城，已經(jīng)堅(jiān)持了8個(gè)月。

這是一個(gè)什么概念？

現(xiàn)代人很難想象。

城里的糧草早就沒(méi)了，甚至連像樣的防守器械都耗盡了。

支撐他們活下去的唯一動(dòng)力，就是城外那據(jù)說(shuō)已經(jīng)到來(lái)的幾十萬(wàn)援軍。

那是希望，是光，是他們咬牙堅(jiān)持的理由。

可是，當(dāng)援軍全軍覆沒(méi)的消息傳進(jìn)城里時(shí)，那最后的一口氣，散了。

不是怕死，而是絕望。

你在這拼命，朝廷在后面瞎搞，這種被拋棄的無(wú)力感才是最致命的。

即便如此，到了九月初三，金軍攻破城墻的那一刻，太原依然沒(méi)有投降。

王稟帶著那些餓得連刀都提不動(dòng)的士兵，在巷子里和金軍展開(kāi)了最后的肉搏。

他們是在用牙齒咬，用指甲抓。

最后，王稟身負(fù)重傷，不愿受辱，背著戰(zhàn)死的兒子的尸體，投汾河自盡。

隨后，太原全城守軍，無(wú)一生還，全部戰(zhàn)死。

太原陷落，歷時(shí)250天。

這是金滅北宋戰(zhàn)爭(zhēng)中打得最久、最慘、最硬的一仗。

金國(guó)人雖然贏了，但也被嚇出了一身冷汗。

他們沒(méi)想到那個(gè)看起來(lái)軟弱的宋朝，居然還有這么硬的骨頭。

但這根骨頭一斷，北宋的脊梁骨也就跟著斷了。

太原一丟，北方再無(wú)屏障，金國(guó)的東西兩路大軍像決堤的洪水一樣涌向開(kāi)封。

這時(shí)候的開(kāi)封，已經(jīng)沒(méi)有任何戰(zhàn)略縱深可言。

僅僅過(guò)了幾個(gè)月，靖康二年正月，金軍攻入開(kāi)封，北宋滅亡。

回顧這段歷史，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)殘酷的真相：太原之戰(zhàn)的失敗，不是輸在城防不堅(jiān)，也不是輸在將士怕死，而是輸在了那個(gè)已經(jīng)爛到根子里的官僚體系。

王稟和太原軍民的犧牲，就像是一場(chǎng)盛大而悲壯的獨(dú)角戲，雖然延緩了帝國(guó)的死亡，卻終究救不活一個(gè)已經(jīng)腦死亡的政權(quán)。

1126年的那場(chǎng)大雪，終究沒(méi)能蓋住太原城下的血。

參考資料：

脫脫等，《宋史·卷四百四十六·列傳第二百五》，中華書(shū)局，1977年。

徐夢(mèng)莘，《三朝北盟會(huì)編》，上海古籍出版社，1987年。