1930年南京官場(chǎng)怪談：上將給少將敬禮？

1930年5月，中原大戰(zhàn)剛開打那會(huì)兒，南京國民政府的指揮部里出了個(gè)讓人笑掉大牙的事。

第一軍軍長顧祝同手里攥著張作戰(zhàn)命令，臉上的表情比吃了苦瓜還難看。

為啥？

因?yàn)檫@命令簡直就是個(gè)“鬼打墻”：他的頂頭上司、第二軍團(tuán)總指揮是劉峙；而他手底下最精銳的第一師，師長竟然也是這個(gè)劉峙。

這就好玩了，顧祝同要想調(diào)動(dòng)第一師，理論上他得給下級(jí)劉峙下令“你給我沖”，但作為總指揮的劉峙，反手就能給下級(jí)顧祝同來一句“你閉嘴”。

這場(chǎng)讓人窒息的官場(chǎng)“俄羅斯套娃”，把當(dāng)時(shí)的軍事指揮邏輯撕得粉碎。

顧祝同心里門兒清：別看自己也是黃埔大佬，但在劉峙那個(gè)“師長”頭銜面前，自己這個(gè)軍長就是個(gè)虛架子。

這事兒吧，咱們現(xiàn)在的年輕人可能看不懂。

看電視劇里，軍長肯定比師長牛啊，星星多一顆，官大一級(jí)壓死人嘛。

但在民國那個(gè)亂世，你要是真信了這個(gè)邪，在軍閥圈子里估計(jì)活不過兩集。

為什么劉峙這種被稱為蔣介石“五虎上將”之首的人物，明明已經(jīng)位極人臣，還要死皮賴臉地兼任一個(gè)師長的職位？

甚至為了搶這個(gè)師長的位置，連臉都不要了？

原因其實(shí)特殘酷：在那個(gè)年代，軍長是“虛”的，只有師長才是“實(shí)”的；軍長是給別人看的面子，師長才是保命的里子。

這規(guī)矩不是蔣介石發(fā)明的，得從北洋時(shí)期的那些“老油條”說起。

把時(shí)間撥回到1916年，那會(huì)兒袁世凱剛走，天下亂成一鍋粥。

有個(gè)叫王占元的人，大家可能不熟，但這哥們干了件足以寫進(jìn)教科書的事。

當(dāng)時(shí)他是陸軍第二師的師長，而他的頂頭上司、軍長段芝貴，那是響當(dāng)當(dāng)?shù)摹氨毖笕堋敝?，地位夠高了吧?/p>

可仗一打完，結(jié)果咋樣？

段芝貴這個(gè)軍長因?yàn)闆]有直屬部隊(duì)，只能灰溜溜地回北京去混官場(chǎng)，除了拍段祺瑞的馬屁，手里沒半點(diǎn)實(shí)權(quán)，最后窮得叮當(dāng)響。

反觀王占元，死死攥著第二師不放，直接坐鎮(zhèn)武昌，成了湖北督軍，后來更是成了“長江三督”之一的土皇帝。

為什么？

因?yàn)榘凑债?dāng)時(shí)的玩法，“軍”是戰(zhàn)時(shí)臨時(shí)湊的局，打完仗就解散，軍長就是個(gè)高級(jí)臨時(shí)工；而“師”是永久編制，有固定的軍餉、地盤和人事權(quán)。

王占元用親身經(jīng)歷告訴后輩：軍長那頂帽子隨時(shí)會(huì)被人摘走，但師長手里的槍桿子，才是安身立命的本錢。

這個(gè)道理，東北那嘎達(dá)的張家父子更是玩明白了。

咱們熟悉的“少帥”張學(xué)良，后人總覺得他是靠著老爹張作霖的威名直接上位的，其實(shí)根本不是那回事。

你翻開張學(xué)良的履歷就會(huì)發(fā)現(xiàn)，他上位的每一步，都踩在“實(shí)權(quán)指揮官”這個(gè)點(diǎn)上。

1920年，剛從講武堂畢業(yè)的張學(xué)良沒去當(dāng)什么參謀總長，而是老老實(shí)實(shí)去當(dāng)了第三混成旅的旅長。

大家別小看這個(gè)旅長，在第一次直奉戰(zhàn)爭中，正是張學(xué)良的第三旅和郭松齡的第八旅，成了奉軍唯一沒被打垮的王牌。

到了1924年，少帥升官了，但他要的不是空頭銜，而是接過了第27師師長的位置。

要知道，第27師是張作霖起家的老底子，誰拿到了這個(gè)師，誰就是公認(rèn)的“太子”。

在奉系內(nèi)部，不管你資歷多老，只要沒帶過主力師、混成旅，你在真正的權(quán)力核心圈里就沒有話語權(quán)。

說到這，就不得不提個(gè)反面教材——楊宇霆。

這哥們號(hào)稱“小諸葛”，在東北軍里那是紅得發(fā)紫，張作霖對(duì)他言聽計(jì)從，甚至連張學(xué)良都要敬他三分。

按理說，這樣的人物應(yīng)該地位穩(wěn)固吧？

但他犯了一個(gè)致命的錯(cuò)誤：他一直在這個(gè)體系里當(dāng)參謀、當(dāng)督辦，玩的是政治和權(quán)謀，唯獨(dú)沒有在野戰(zhàn)部隊(duì)里正兒八經(jīng)地當(dāng)過師長或旅長。

這導(dǎo)致了一個(gè)很可怕的后果——他在軍隊(duì)里沒有“基本盤”。

也就是我們常說的，沒人是真正吃他家大米長大的。

后來張學(xué)良在老虎廳槍決楊宇霆，雖然原因是多方面的，但如果楊宇霆手里握著兩個(gè)主力師，借張學(xué)良十個(gè)膽子，他也不敢在自家客廳里直接動(dòng)刀子。

楊宇霆的悲劇就在于，他以為自己是棋手，但在亂世軍閥的邏輯里，沒有兵權(quán)的“棋手”，隨時(shí)都會(huì)變成棄子。

這種“重師輕軍”的怪象，到了蔣介石統(tǒng)一形式上的中國后，不僅沒消失，反而變本加厲了。

咱們回到開頭提到的劉峙。

在蔣介石與唐生智的大戰(zhàn)中，劉峙簡直就是個(gè)“職位收割機(jī)”。

他身上掛著第一軍軍長的牌子，但這不夠，他還兼著第一路軍總指揮的頭銜，這還不夠，他最在乎的，還是那個(gè)“第一師師長”的職務(wù)。

為啥？

因?yàn)榈谝粠熓侵醒胲姷摹坝周姟保鞘Y介石起家的七個(gè)師里的頭牌。

后來的“西北王”胡宗南，那時(shí)候還只能在劉峙手下當(dāng)個(gè)旅長。

劉峙心里跟明鏡似的：總指揮的頭銜是蔣介石給的，一句話就能收回；第一軍軍長的位置盯著的人太多，也不保險(xiǎn)；唯獨(dú)這個(gè)第一師師長，那是實(shí)打?qū)嵉谋鴻?quán)。

只要這幾萬精銳在手，哪怕哪天打了敗仗，蔣介石看在第一師的面子上，也不好意思把他怎么樣。

事實(shí)也證明了，后來劉峙在戰(zhàn)場(chǎng)上屢戰(zhàn)屢敗，被稱為“長腿將軍”、“福將”，卻始終屹立不倒，跟他當(dāng)年死死抓住基本部隊(duì)的策略不無關(guān)系。

再看看同時(shí)期的其他軍閥，幾乎都是一個(gè)模子刻出來的。

因?yàn)樗?，第二軍名義上下轄好幾個(gè)師，但除了第九師是他親手帶出來的嫡系，其他的部隊(duì)要么是雜牌，要么是地方土著，真到了拼命的時(shí)候，那些人根本指揮不動(dòng)。

在那個(gè)“有槍便是草頭王”的年代，指揮權(quán)不是靠軍銜維持的，是靠恩信和利益捆綁的。

軍長和下屬師長之間，往往隔著一層肚皮；而師長和下屬的團(tuán)長、營長，那才是常年在一起吃肉喝酒的兄弟。

一旦軍長失去了兼任的師長職位，他就立刻被架空，變成了一個(gè)只能在作戰(zhàn)地圖上畫圈圈的“光桿司令”。

這事兒說到底，折射出的是民國時(shí)期軍事制度的極度混亂。

所謂的“軍”，在很長一段時(shí)間里，類似于現(xiàn)在的“項(xiàng)目組”。

項(xiàng)目來了（打仗了），把幾個(gè)部門（師）湊在一起，指派個(gè)項(xiàng)目經(jīng)理（軍長）。

項(xiàng)目一結(jié)束，大家各回各家，項(xiàng)目經(jīng)理如果自己沒有部門，那就只能去喝西北風(fēng)。

而且，民國的軍閥部隊(duì)具有極強(qiáng)的私兵性質(zhì)，“兵為將有”。

士兵只認(rèn)給發(fā)餉的師長，不認(rèn)高高在上的軍長。

甚至在很多時(shí)候，軍餉是直接發(fā)到師這一級(jí)的，軍長手里根本沒錢。

沒錢沒糧，誰聽你的？

所以說啊，看那段歷史，千萬別被那些亮閃閃的將星給忽悠了。

一個(gè)掛著上將軍銜的軍長，在見到一個(gè)手握重兵的少將師長時(shí)，心里可能正打著鼓，臉上還得陪著笑。

這不是禮崩樂壞，這是那個(gè)叢林社會(huì)最真實(shí)的生存法則。

因?yàn)樗麄兌济靼?，在那亂世之中，頭銜是虛幻的泡沫，只有手里緊握的槍桿子和身后跟隨的弟兄，才是能在史書上留下名字的唯一憑證。

至于劉峙和顧祝同那個(gè)尷尬的“套娃”局面，也沒維持太久。

等到這倆人都老了，到了臺(tái)灣，偶爾再碰面時(shí)，誰也沒再提當(dāng)年的那檔子事，就像從來沒發(fā)生過一樣。

參考資料：

中國第二歷史檔案館編，《中華民國史檔案資料匯編》，江蘇古籍出版社，1991年。

唐德剛，《張學(xué)良口述歷史》，中國檔案出版社，2007年。

陳紹蕃，《國民黨軍簡史》，軍事科學(xué)出版社，1989年。