1955年春天，信陽南灣工地還籠著薄霧。臨時指揮所外，周駿鳴扶著圖板，細看水位記載。他的軍裝已經(jīng)換成灰色中山裝，卻仍站得筆直。有人低聲感嘆：“要不是那份舊檔，他今天應(yīng)是中將吧？”無人回答，風(fēng)卷走了嘆息。

這年距周駿鳴離開軍隊只過了幾個月。時間往回推二十載，1935年初春，河南確山鐵幕山深處，一支只有7人、3條槍的游擊隊悄悄立起紅旗。隊長周駿鳴在樹枝上刻了五個字——“桐柏要塞在此”。這個小小誓言，日后擴展成兩千余人的豫南紅軍團。豫南山川間至今還能聽到老鄉(xiāng)回憶那支隊伍夜行山道的腳步聲。

周駿鳴1902年生，青年時代先后在直奉軍閥和馮玉祥部中摸爬滾打。二十六路軍赴江西時，他已是少校營長。槍聲頻仍，目睹燒殺搶掠，他暗生退意。1931年寧都起義爆發(fā)，他干脆拎槍跟著趙博生、董振堂“反水”，并很快出任紅五軍團團長。入蘇區(qū)那天，朱德一句“隊伍要靠紀(jì)律立身”，讓他牢記終生。

隨后，豫南地下工作的考驗來得異常兇險。1934年省委遭破壞，交通員被捕，幾條聯(lián)絡(luò)線同時斷掉。周駿鳴落網(wǎng)后，被敵人關(guān)在開封監(jiān)獄。獄警遞來紙筆，誘他說：“寫張悔過書，明天可放你出去。”他與蘭德修合計，為截斷敵人假省委的滲透，硬著頭皮寫下那張紙。正因這張“悔過書”，二十年后風(fēng)波再起。

出獄當(dāng)晚，他騎夜馬直奔鄂豫邊省委臨時駐地，交出敵情。在場的王國華一句話刻骨：“這步棋救了全區(qū)，但也救不回文件里的筆跡?！弊源?，周駿鳴對“筆跡”二字異常敏感。

1936年1月，鄂豫邊游擊隊宣告成立。開局只有七人，坐在山洞里分配“三八”步槍時，誰握槍誰笑。不到一年，隊伍膨脹到一百多人，還拉起了銅號。國民黨第十三師一次“圍剿”撲空后，留下一句氣話：“那群猴子上了山?！焙镒討蛩Ｔツ祥苑?，但猴子也在學(xué)本事。周駿鳴把“打游擊”拆成三句：摸清地形、分散行動、集中火力。他帶兵夜襲縣城，擒保長，奪槍再散去，桐柏山區(qū)烽火不斷。

1937年，全面抗戰(zhàn)爆發(fā)。延安來電：“豫南部隊并入新四軍序列?！敝茯E鳴受命改編為新四軍4支隊8團，團部駐皖中。8團起初缺槍少彈，第三營還是剛收編的土匪。有人擔(dān)心這支雜牌軍難當(dāng)重任，他卻擺手：“槍口對外，人心就能對齊?！贝耗┰趶]江伏擊漢奸大隊，俘獲60余支步槍，緊接著舒城以北伏擊日軍小隊，擊斃日兵30余名。葉挺贊一句：“亂兵練成了尖刀?！?/p>

抗戰(zhàn)后期，第五支隊成形。半塔保衛(wèi)戰(zhàn)中，羅炳輝、周駿鳴守口袋形陣地頂住五倍日偽兵，一場鏖戰(zhàn)打得敵軍疑心“新四軍調(diào)了一個師”。陳毅寫報告評價：這是華中堅守戰(zhàn)的范例。

解放戰(zhàn)爭階段，周駿鳴轉(zhuǎn)戰(zhàn)魯南、萊蕪、孟良崮，到渡江上滬，職務(wù)一路升至華東軍區(qū)副參謀長。作戰(zhàn)記錄里，淮海一役他指揮三野一支穿插縱隊截斷徐蚌鐵路，切斷杜聿明退路。軍中同僚形容他“謀如電閃，行似猛虎”。

勝利后，周駿鳴被安排負(fù)責(zé)機關(guān)黨委。彼時的軍中授銜籌備悄然展開，資歷與戰(zhàn)功皆擺在那里，中將名單里自然出現(xiàn)了他的名字。偏偏1954年秋，舊檔案被重新翻檢?！盎谶^書”三個字再次刺眼。某會議上，陳毅轉(zhuǎn)達上級意見，建議周駿鳴轉(zhuǎn)業(yè)。會后他只說一句：“組織安排，聽令就是?！?/p>

當(dāng)月，周駿鳴赴京向劉少奇匯報。長安街秋風(fēng)稀冷，劉少奇問他：“問題不是結(jié)論過了嗎？”周答：“仍需給同志們一個明白交代。”劉少奇點頭：“回去安心工作?！?/p>

不久，國務(wù)院電文送至南京——調(diào)任水利部黨組書記、副部長。傅作義見名單后親筆電邀：“北上共事?！避娧b正式收回，授銜名冊也刪去了周駿鳴。此事在華東軍中掀起小小波瀾，戰(zhàn)友私下替他抱不平，他卻把那張名冊折好鎖進抽屜。

轉(zhuǎn)業(yè)后，南灣水庫是他碰到的第一個大工程。工人多達八萬，機械奇缺，汛期逼近。周駿鳴索性沿用舊軍法：分段包干、班組競賽、夜間照明施工。有人笑稱“修壩像打仗”。大壩按期合龍，信陽百姓至今受益。1958年水利部和電力部合并，他改任林業(yè)部副部長。為了調(diào)查森林病蟲害，年近六十的他爬上小興安嶺最陡的坡，林場工人見狀搖頭：“這身體還能硬三十年?！笔聦嵰泊_如此，他活到了102歲。

1962年南下黑龍江畜牧廳掛職，環(huán)境艱苦，夜里溫度零下三十度。他把軍棉衣翻出再穿上。親友為他鳴不平時，他嘴角一抬：“活著，干事，就夠本?！?/p>

1979年復(fù)任河南政協(xié)副主席。仍然奔波縣鄉(xiāng)間籌劃農(nóng)田水利。1983年離職休養(yǎng)，移居鄭州。那年秋天，他在家門口種下一棵槐樹，自言“樹活便是人旺”。2001年百歲壽宴，張震等多位老戰(zhàn)友趕到。席間有人提到當(dāng)年授銜遺憾，他擺手：“歷史已過，槐樹長就行?！?/p>

2003年11月9日，周駿鳴病逝，終年102歲。遺物中除一把佩槍、一疊水利圖紙，再無勛章證件。他一生兩次轉(zhuǎn)換身份：軍人、建設(shè)者；兩次承受誤解：獄中“悔過”、授銜落空。所有波折落到他身上，只留下一個簡短評價——“豫南游擊精神的延續(xù)者”。