12月18日大阪道頓堀河道那密集的鯔魚魚群景象，對(duì)于全世界觀眾，這是難得的奇觀。

但對(duì)于從小泡在地震記憶中的日本人，第一反應(yīng)是深入骨髓的恐懼：這是大地震要來(lái)了？

日本是世界上地震最多的國(guó)家，千百年來(lái)民間積累了不少地震方面口口相傳所謂的經(jīng)驗(yàn)，所謂久病成醫(yī)就是這個(gè)道理。

日本官方當(dāng)然不認(rèn)：這只是因?yàn)槌鞘袩釐u效應(yīng)導(dǎo)致河道水溫較高，魚群為躲避周邊低溫水域而聚集于此，與地震活動(dòng)無(wú)關(guān)。

一邊是民間洶涌的恐慌，一邊是官方堅(jiān)定的“無(wú)事”宣告。

這種矛盾背后，是科學(xué)解釋與歷史創(chuàng)傷記憶的激烈碰撞。

當(dāng)你看到動(dòng)物行為詭異時(shí)，你的直覺(jué)警報(bào)就會(huì)拉響。

這是人類的本能。

而在日本，這種本能被一段慘痛的歷史無(wú)限放大。

2011年那場(chǎng)9級(jí)大地震與海嘯，奪走了近兩萬(wàn)人的生命，也重塑了整個(gè)民族的災(zāi)難記憶。

地震前，并非沒(méi)有傳言。

諸如深海皇帶魚（被稱為“地震魚”）被沖上岸等消息，事后被反復(fù)提及和放大。

盡管科學(xué)家一再?gòu)?qiáng)調(diào)單一現(xiàn)象無(wú)法確認(rèn)關(guān)聯(lián)，但“動(dòng)物異常=大地震預(yù)警”的公式，已如同傷痕般刻進(jìn)了集體的潛意識(shí)。

這甚至能在文化中找到古老的根。

日本民間素有“地震鯰”的傳說(shuō)，認(rèn)為地下巨大的鯰魚翻身會(huì)導(dǎo)致地震。

類似的，中國(guó)也有“鰲魚”背負(fù)大地的神話。

這些傳說(shuō)并非偶然，它們體現(xiàn)了人類在無(wú)法理解自然巨力時(shí)，試圖尋找解釋和預(yù)警的共同渴望。

因此，大阪市民的擔(dān)憂，屬于是驚弓之鳥的正常反應(yīng)。

這是一種植根于創(chuàng)傷經(jīng)驗(yàn)的高度警覺(jué)，是一種寧可信其有的生存策略。

在“下一次大地震”倒計(jì)時(shí)般的生存壓力下，任何自然界的風(fēng)吹草動(dòng)，都會(huì)觸發(fā)全社會(huì)的心理壓力測(cè)試。

那么，拋開恐懼與傳說(shuō)，魚群如此異常地聚集，到底有哪些實(shí)實(shí)在在的科學(xué)原因？

答案是：很多，而且遠(yuǎn)比我們想象的常見。

首先，最普遍的原因是尋求適宜的環(huán)境。

大阪官方給出的“水溫較高”就是典型例子。

魚類是變溫動(dòng)物，會(huì)本能地向溫度更舒適的水域遷徙。

城市排放、發(fā)電廠冷卻水都可能讓局部水溫升高，成為魚類的“溫泉度假區(qū)”。

其次，是為了生存。

水中氧氣不足時(shí)，魚群會(huì)浮到水面甚至跳躍試圖呼吸。

追逐餌料生物，或者魚群本身被更大的捕食者（如海豚）驅(qū)趕，也會(huì)導(dǎo)致它們密集地逃入特定水域。

事實(shí)上，就在本次事件前幾日，北海道海灘出現(xiàn)約2000條沙丁魚擱淺，拍攝者就解釋可能是為躲避海豚追趕所致。

此外，繁殖習(xí)性、水流變化、甚至水體污染，都可能引起魚類的異常集群行為。

這些原因，每一個(gè)都足以解釋道頓堀的現(xiàn)象，且都與地殼運(yùn)動(dòng)沒(méi)有直接關(guān)系。

最關(guān)鍵的問(wèn)題是：動(dòng)物行為，真的能可靠預(yù)測(cè)地震嗎？

科學(xué)界的共識(shí)是：不能。

統(tǒng)計(jì)分析表明，這兩者之間沒(méi)有關(guān)聯(lián)，深海魚的出現(xiàn)純粹是隨機(jī)事件。

皇帶魚的出現(xiàn)與地震發(fā)生之間沒(méi)有統(tǒng)計(jì)學(xué)上的顯著相關(guān)性。

科學(xué)家指出，氣候變化、海洋變暖、寄生蟲感染等因素，都更可能導(dǎo)致深海魚類異常出現(xiàn)。

把復(fù)雜的自然現(xiàn)象，歸因于一個(gè)簡(jiǎn)單卻恐怖的答案，是我們大腦走捷徑的方式。

但這在防震減災(zāi)上，可能是危險(xiǎn)的歧路。

它可能導(dǎo)致兩種極端：要么因?yàn)橐淮巍袄莵?lái)了”而放松真正的警惕，要么因?yàn)槌掷m(xù)的無(wú)端恐慌而耗盡社會(huì)心力。

至12月21日，道頓堀的魚群已逐漸散去，事件熱度消退。

這本身也印證了，這更可能是一次短暫的環(huán)境行為，而非一場(chǎng)持久地質(zhì)劇變的序幕。

大阪的魚群是一場(chǎng)生動(dòng)的公開課。

它告訴我們，在自然災(zāi)害面前，最大的風(fēng)險(xiǎn)往往不是自然本身，而是被恐懼支配的混亂，以及被謠言淹沒(méi)的理性。