如果要給2025年的越南畫一張體感溫度圖，那一定是“外熱內(nèi)虛”。

表面上，工廠林立、出口數(shù)字還在滾動；實際上，整個國家正被一場持續(xù)升溫卻遲遲退不了的“高燒”折磨得坐立不安。

12月8日，日本駐越大使伊藤直樹在鏡頭前的那番話，就像一盆不留情面的冰水，正面澆在越南的額頭上——日本，正式退出寧順第二核電站項目。

對此，日本給出的理由是：五年建成核電站，不符合科學，也不符合安全邏輯，日本不干，這句話的殺傷力，并不在于項目本身，而在于它擊碎了越南高層最后一層自我安慰。

因為寧順核電，從來不只是一個能源工程，而是越南試圖證明“自己還能繼續(xù)高速奔跑”的象征性籌碼。

現(xiàn)在，日本人當眾把這張牌抽走，等于直接告訴世界：這場賭局，你的底牌不夠，對越南來說，這更像是一張病危通知書。

沒有穩(wěn)定電力，制造業(yè)神話只是空殼；沒有制造業(yè)，所謂“承接全球產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移”的敘事就會瞬間塌方。

但越南并非不知道自己的短板，而是一直試圖用速度和口號去覆蓋結(jié)構(gòu)性缺陷，核電被包裝成“2030年獻禮工程”，本質(zhì)上就是把國家能源安全，綁在一條政治時間軸上。

日本的退出，揭示的并不是“合作破裂”這么簡單，而是一個更尖銳的問題：當增長焦慮壓倒基本常識時，所謂的發(fā)展規(guī)劃，究竟是在解決問題，還是在制造更大的風險？

而答案，早已藏在越南工廠的閘刀和黑掉的車間里，從2023到2025年期間，越南北部工業(yè)區(qū)多次出現(xiàn)因高溫天氣導致的電力短缺和停電問題。

高溫疊加厄爾尼諾，40度的空氣像一層罩子扣在廠房上，輪流拉閘、限時供電，成了企業(yè)最熟悉的通知。

有的工業(yè)園一周停三天電，這對高度依賴精密排產(chǎn)的現(xiàn)代制造業(yè)來說，幾乎等同于慢性窒息。

佳能、三星、富士康這些支撐越南出口的“頂梁柱”，開始頻繁向總部匯報一個原本不該成為問題的問題：電穩(wěn)不穩(wěn)定，資本對風險的嗅覺永遠比政策文件靈敏。

今年7月，越南新簽外資合同額環(huán)比暴跌三分之二，這不是市場波動，而是明確的警告信號。

耐克、阿迪達斯把產(chǎn)線悄悄挪向印尼；留下來的企業(yè)，也不再關(guān)心稅收優(yōu)惠和土地政策，只反復確認一句話：“你們能不能不斷電？”

正是在這種被逼到墻角的狀態(tài)下，越南才拋出了那個看似“雄心勃勃”、實則近乎失真的五年核電計劃。

2030年，兩座核電站、四臺機組全部并網(wǎng)發(fā)電，聽上去像沖刺，實際上是在挑戰(zhàn)物理和制度的雙重極限。

對比現(xiàn)實就更顯荒誕：英國欣克利角C，14年還在熬；芬蘭奧爾基洛托3號，17年才點亮，日本專家給越南的內(nèi)部評估很清楚——一切順利，也要2036年，拖到2040年都不意外。

問題不只在工期，寧順核電選址早已被民房和農(nóng)地覆蓋，征地拆遷本身就可能耗掉數(shù)年，越南的基建效率，也早有“前科”：胡志明市地鐵修了18年，隆城機場土地糾紛至今拉鋸。

在這樣的行政和執(zhí)行環(huán)境下，核電這種人類最復雜的工業(yè)系統(tǒng)，幾乎注定要變成一個黑洞。

更致命的，是人才斷層，2016年叫停核電，直接掐斷了專業(yè)培養(yǎng)鏈條，核工程專業(yè)被關(guān)停，留學生回國無崗可用，轉(zhuǎn)行謀生。

現(xiàn)在想重啟，不僅缺工程師，連能授課的老師都找不到，就算真的重建體系，那怎么也得十年起步。

于是問題變得清晰：這真的是一個“能不能加速”的問題嗎？還是一個早已錯過窗口的結(jié)構(gòu)性困局？

其實，在越南當前的困局里，解法并不隱秘，甚至可以說就擺在門口，那就是和越南鄰國的中國。

中國擁有成熟、可復制、工期和成本都被驗證過的核電方案，也擁有已經(jīng)運行多年的跨境輸電能力。

2022年恢復的電力交易，已經(jīng)向越南輸送了超過400億度電，這本可以成為最直接、最低成本的緩沖墊。

但現(xiàn)實卻是，河內(nèi)選擇了繞路，寧愿去找財政本身吃緊的法國融資，寧愿聽美國推介還停留在PPT里的SMR概念，寧愿依賴老撾看天吃飯的水電，也不愿意系統(tǒng)性地利用近在咫尺的穩(wěn)定電源。

這不是技術(shù)選擇，而是一種“地緣潔癖”——把能源安全當成政治立場的延伸，代價很快顯現(xiàn)。

220億美元的核電預算，占GDP的5%；同時還要推進670億美元的南北高鐵，兩大項目像兩臺抽水機，持續(xù)抽干財政蓄水池。

而真正為此付出成本的，并不是決策會議室里的官員，而是停產(chǎn)的工廠、悶熱寫字樓里的白領(lǐng)、被迫放假的流水線工人。

能源互補，本該是經(jīng)濟問題，卻被硬生生演繹成政治秀，日本的退出，很可能只是第一塊倒下的多米諾骨牌。

它釋放的信號極其明確：當政治時間表凌駕于工程常識之上，理性的合作方會選擇止損。

接下來，越南必須回答一個無法回避的問題——是繼續(xù)在不存在的“五年奇跡”里自我催眠，還是承認現(xiàn)實，修補被自己親手切斷的結(jié)構(gòu)基礎(chǔ)？

這不僅關(guān)乎核電站的去留，更是在拷問一個新興經(jīng)濟體的成長邏輯：面子，能不能點亮燈泡？口號，能不能驅(qū)動機床？

當夜幕降臨，若城市再一次陷入黑暗，那些關(guān)于“亞洲奇跡”的宏大敘事，恐怕只會顯得格外諷刺。

參考資料