“76個男朋友，一個都沒留?！?/p>

刷到這句，手指直接停住——誰不想看看，把戀愛當飯吃的人，最后到底吃沒吃飽。

林燕妮的履歷像開掛：香港大學理科＋美國伯克利碩士，會芭蕾，寫散文，26歲就把廣告公司開成上市公司。金庸夸她“筆力不輸男作家”，地產(chǎn)大亨排隊求她寫文案。

可履歷背面，血淋淋——第一任老公李忠琛，李小龍親哥，婚禮才辦完就開始“查崗”：幾點回家、和誰吃飯、裙子過不過膝。她忍了七年，把離婚協(xié)議拍桌上那天，只帶走一套白瓷茶具。

黃霑追她的時候，天天在電臺點《忘記他》。她信了，結(jié)果等了十四年，等到黃霑牽著秘書陳慧敏在記者面前說“這才是真愛”。那天她還在專欄里寫“男人送戒指，也送心碎”。

后來干脆放飛，戀愛像換季：港大教授、巴西商人、法國調(diào)酒師……有人問她怕不怕名聲爛掉，她回一句“爛的是別人嘴，不是我”。

生意照樣做，專欄照樣寫，客戶名單里甚至有邵逸夫。可晚上回到赤柱的公寓，燈一開，還是一個人。

2016年，親弟癌癥走了，她飛去英國處理后事，回程經(jīng)濟艙里咳出一口血。醫(yī)生說肺癌第四期，她只問“還能寫多久”。

最后的日子，她讓秘書把76張合照裝進鐵盒，最底下壓著黃霑年輕時寫的情書。葬禮上，棺材蓋的是她19歲跳《天鵝湖》穿過的白紗。

有人替她不值：那么能賺錢，那么會愛人，怎么就沒撈著一個白頭到老？

其實答案她早就寫在散文里——“我不是在找對象，我是在找‘我愿意’?！?/p>

她沒等到那個“愿意”，卻替所有香港女孩試過了：原來獨立還能這么野，原來分手也能這么體面，原來孤獨不是失敗，是自由的利息。

今天刷手機的你，如果又在問“結(jié)婚到底圖啥”，不妨想想林燕妮。

愛情不是歸宿，是旅程票根。你攢著也好，撕掉也好，別把自己落在站臺就行。