1955年授銜名單公布的那一日，有一位四野老兵看著報(bào)紙嘟囔道：徐總指揮在與閻錫山作戰(zhàn)的時(shí)候，羅政委是不是還在開展土地改革？這話傳到了徐向前那里，當(dāng)時(shí)徐向前正躺在青島療養(yǎng)院搖著蒲扇，他就輕描淡寫地說了這樣一句話：爭(zhēng)這東西有什么用，活下來的人都是代替很多已經(jīng)犧牲的同志接受勛章的。

我認(rèn)為徐向前的排名似乎在羅榮桓之后，他肋膜炎反復(fù)發(fā)作的身體狀況看似意外，實(shí)則早有預(yù)兆。1927年他們兩人都參與了武裝起義，徐向前帶領(lǐng)工人赤衛(wèi)隊(duì)進(jìn)行巷戰(zhàn)，羅榮桓在秋收起義中擔(dān)任連黨代表，起始點(diǎn)大致相當(dāng)。但是到了1940年那個(gè)關(guān)鍵時(shí)期，徐向前由于傷病返回延安休養(yǎng)，羅榮桓卻在山東創(chuàng)造出一個(gè)一元化領(lǐng)導(dǎo)的典型事例。如同毛主席后來開玩笑所說的那樣：羅榮桓是將山東地圖縫在軍裝上的人。這種扎根于根據(jù)地的持續(xù)性，比閃電戰(zhàn)形式的軍功更值得探究思索。

記得在翻閱《羅榮桓年譜》的時(shí)候有一些細(xì)節(jié)。在1940年5月的時(shí)候，徐向前發(fā)出了請(qǐng)求調(diào)回延安的電報(bào)，并且還推薦羅榮桓去主持115師的軍事工作。之后羅榮桓騎馬摔傷躺在擔(dān)架上的時(shí)候，山東正在進(jìn)行著鐵打營(yíng)盤式的改造。羅榮桓通過減租減息來換取槍支彈藥，把老鄉(xiāng)家納鞋底的場(chǎng)所轉(zhuǎn)變成為軍鞋廠，這慢慢積累的功夫后來培養(yǎng)出了四野的百萬大軍。而在那個(gè)時(shí)候徐向前正對(duì)著延安窯洞里面的地圖發(fā)呆，他所指揮過的冀南平原游擊隊(duì)，后來都合并到了劉鄧的晉冀魯豫野戰(zhàn)軍當(dāng)中。

這么一看，軍功評(píng)價(jià)體系本身存在時(shí)間差。在徐向前最為輝煌的紅四方面軍時(shí)期，他手下有700多名開國(guó)將領(lǐng)。但是在評(píng)銜時(shí)核算各個(gè)時(shí)期貢獻(xiàn)的時(shí)候，抗戰(zhàn)后的權(quán)重明顯加大。如同1952年干部定級(jí)的時(shí)候，羅榮桓主持總政治部制定德才資標(biāo)準(zhǔn)，特意給根據(jù)地開創(chuàng)性工作很高的分?jǐn)?shù)。徐向前在山西打臨汾戰(zhàn)役時(shí)采用坑道爆破的方式，戰(zhàn)士們?cè)诳拥览锟绦鞄浢钣?jì)時(shí)，也許沒有想到這種戰(zhàn)術(shù)奇跡，反而不如培養(yǎng)出三個(gè)主力師的組織成績(jī)那樣顯眼。

健康問題是一種隱形的裁判。在1944年的時(shí)候，毛主席原本打算派遣徐向前前往河南開辟新的區(qū)域。但是徐向前因?yàn)槔吣ぱ赘邿_(dá)到了40度，所以只能夠換成王樹聲帶領(lǐng)隊(duì)伍前去。在太原戰(zhàn)役的時(shí)候就更加令人覺得可惜了，徐向前是在擔(dān)架上面使用望遠(yuǎn)鏡來指揮攻城的，但是在總攻之前卻得把指揮的權(quán)力交給彭德懷。像這樣中途停止的戰(zhàn)役情況，在評(píng)定軍銜的時(shí)候就好像是學(xué)生檔案里面的缺考記錄一樣。就算打仗打得再為出色，檔案袋里面裝的卻是病假條。再來看羅榮桓，他因?yàn)槟I病尿血把馬鞍都染紅了，可是在遼沈戰(zhàn)役之前還在打著點(diǎn)滴來部署兵力。

或許可以這樣來看，元帥排名蘊(yùn)含著靜水流深的道理。徐向前的軍事才能如同太行山的瀑布，有很大的聲勢(shì)但是受到季節(jié)的影響。羅榮桓的政治工作就好像是山東地下的泉水，表面上不顯眼卻能夠滋養(yǎng)千里。毛主席所說的“山東棋活全盤活”這句評(píng)語，實(shí)際上是對(duì)制度構(gòu)建者的最終肯定。如同徐向前晚年經(jīng)常所說的：打仗要學(xué)習(xí)劉伯承的謀略，帶兵要學(xué)習(xí)羅榮桓的誠(chéng)懇。這種通透或許比排名更能夠體現(xiàn)將帥的風(fēng)采。

1990年徐向前的骨灰被撒在大別山的時(shí)候，守護(hù)陵園的老兵發(fā)現(xiàn)了一個(gè)巧合。羅榮桓家鄉(xiāng)衡山上有一個(gè)紀(jì)念亭，這個(gè)紀(jì)念亭正好朝著紅四方面軍出發(fā)的方向。地理上的這樣一種遙相呼應(yīng)，或許就是歷史最為溫柔的一種注解。排名僅僅是瞬間的定格，而共同打下來的江山，已經(jīng)把他們的命運(yùn)鑄造成了永不相互排斥的磁極。