溫暖的記憶與文脈的傳承

——蔡曉安短篇小說集《匠人傳》閱讀感想

文/蔣登科

蔡曉安的名字早就知道，也關(guān)注過他的一些作品。他是一個勤奮的寫作者，創(chuàng)作了不少具有特色的作品，只是由于我主要從事新詩研究，所以對他的整體創(chuàng)作關(guān)注甚少，更沒有專門研究過。

我和他的第一次見面是在我的家鄉(xiāng)巴中，大概是2020年10月中旬，由《中國藝術(shù)報(bào)》社、巴中市委宣傳部主辦的首屆“大巴山文藝推優(yōu)工程”頒獎典禮在巴中舉行，我應(yīng)邀回巴中參加相關(guān)活動。這個“工程”做得比較大氣，遴選了四川、重慶、陜西等泛巴山區(qū)域的文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域的優(yōu)秀作品進(jìn)行表彰和獎勵。蔡曉安的作品獲獎，到巴中領(lǐng)獎。我們終于有機(jī)會在活動中見面交流，大巴山將兩個身在重慶的文學(xué)人聯(lián)系在一起。

蔡曉安的短篇小說集《匠人傳》是一部充滿溫暖，讓老年人熟悉、讓年輕人陌生的短篇小說集，也是我們都可以從中獲得回憶、展望和思考的作品集。我所說的“老年人”和“年輕人”可能相差并不大，也就是三四十年。但就是這三四十年時間，隨著科學(xué)技術(shù)的快速發(fā)展，隨著城市化進(jìn)程的不斷加快，很多傳承幾百年甚至上千年的傳統(tǒng)手藝逐漸淡出了我們的生活，成為記憶。這本書就是要記錄這些曾經(jīng)帶來溫暖，如今逐漸消失的人與事，至少對我這個年齡的人來說，是比較有吸引力的。書的封面上的幾句推薦語讓我很有感觸：“他們中的一部分，注定會離我們越來越遠(yuǎn)；一部分會改頭換面，繼續(xù)融入俗世人間；剩下的，則不可避免地只能成為一種被銘記的符號?！蔽膶W(xué)的價值在于，將這些即將遠(yuǎn)去的人與事記錄下來，既成為歷史的見證，也為后來者留下歲月的痕跡。

《匠人傳》收錄作品13篇，涉及很多傳統(tǒng)的手工行業(yè)，也就是涉及相關(guān)行業(yè)的匠人，比如木雕匠、秤匠、爆米花匠人、陶泥匠、磨刀匠、鐵匠、剃頭匠、藤編匠人、皮鼓匠、紙?jiān)?、水木匠、石匠等等。其中的很多匠人，我是見過的，甚至經(jīng)歷過，比如我在年輕的時候就干過木匠的活兒，但也有一些因?yàn)榈赜蚝臀幕颍瑳]有經(jīng)歷過。不過，在作家那里，這些匠人和手藝肯定都是他所熟悉的，而且深深地留在自己的記憶里。13篇作品，就是13份記憶；而13份記憶，又牽扯出很多與匠人、手藝有關(guān)的其他人物、其他故事，構(gòu)成了一個時代的社會、生活、文化的縮影，也構(gòu)成了社會文化發(fā)展、時代變遷的底層脈絡(luò)。

這部作品有幾個方面讓我感觸頗深。

第一是舊題材可以寫出新作品。如果僅僅就題材來說，這些作品的題材都屬于舊題材、老題材，我們可能都在其他一些小說或者小說片段或者文史類圖書中出現(xiàn)過，不過，專門寫這樣一部書，把即將逝去的這些手藝、手藝人記錄下來，就很有特點(diǎn)了。作家在舊題材中發(fā)現(xiàn)了新話題，寫出了新作品，融入了新感情，有些作品還擁有新的時代背景，這是一件值得肯定的事情。通過閱讀這本書，我們好像回到了一個特殊的生活場景，回到了年輕時候的故事中。

第二是寫出了時間的流逝與溫暖的記憶。時間是最嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?，也是最殘酷的。我們可以對抗一切，但是誰也對抗不了時間。這本書記錄了時間的流逝，以及時間帶給我們這個民族、時代的變化，因此，它留下的是溫暖的記憶，當(dāng)然也有遠(yuǎn)去的失落。而這些記憶中，有些即將消失，有些走向邊緣，但這些匠人都以自己的方式為文化的傳承、時代的發(fā)展、進(jìn)步做出了貢獻(xiàn)，他們留下的是溫暖。我注意到，在多篇作品中，作者都書寫了某一種手藝的即將失傳或者被人忘記，而又突然被人記起或者注意到，引發(fā)了人們對手藝的關(guān)注和推廣，這種寫法在失落之中帶給我突然的欣喜，蘊(yùn)含了溫暖的人文情懷。

第三是作品的可讀性比較強(qiáng)。當(dāng)下的文學(xué)界、學(xué)術(shù)界正在討論新大眾文藝。新大眾文藝涉及題材、人物、主題、表達(dá)方式、傳播方式等多個方面，但最基本的要求應(yīng)該是關(guān)注普通人，寫出大眾喜歡閱讀的作品。我個人認(rèn)為，《匠人傳》具有這樣的特色。作家所寫的都是民間生活、基層生活甚至是底層生活，都是普通讀者（特別是有過鄉(xiāng)村生活經(jīng)歷的讀者）所熟悉的，自然會引起他們的閱讀興趣。尤其是作家對民間生活、民間技藝的書寫，更是可以勾起讀者的回憶。再加上作品的故事性比較強(qiáng)，語言樸素，表達(dá)流暢，可讀性比較強(qiáng)，由此縮小了和讀者之間的距離。文本和閱讀之間幾乎沒有其他一些小說被人詬病的隔膜與障礙。

第四是作者切入生活的方式具有特點(diǎn)。見到這個書名的時候，我還以為它是一部傳記式的紀(jì)實(shí)文學(xué)作品，或者是對某些行業(yè)的資料性的整理，但是，當(dāng)我真正讀到這本書的時候，我才發(fā)現(xiàn)作家不是在整理資料，也不是在寫傳記，更不是在寫說明文，而是以小說的方式在整理、梳理民間文化和人情冷暖。每個行業(yè)的匠人，都有故事，而且有很精彩的故事，作家將人物放置在一定的生活場景、社會語境之中進(jìn)行刻畫，既寫活了人物，寫活了技藝，又實(shí)現(xiàn)了對社會、時代語境的關(guān)注，融入了這些技藝、匠人身上的溫暖和情懷?！栋藘沙印穼φ\信的書寫、《從泥到陶》對于人間互助的張揚(yáng)、《蛇咬之后》對于親情的書寫，等等，都帶給我們溫暖的感悟與思考。

文化是需要傳承的。我不是說，這些技藝都能夠傳承下去，甚至，隨著科學(xué)技術(shù)的發(fā)展，有些技藝還會逐漸消失。但是，這些技藝及其傳承人所蘊(yùn)含的人性、人心、堅(jiān)守、奉獻(xiàn)等精神可以積淀為文化，并流動在當(dāng)下和未來的文脈中。我也不敢說，按照小說的更高標(biāo)準(zhǔn)來要求，蔡曉安的作品已經(jīng)達(dá)到了很高的藝術(shù)水準(zhǔn)。甚至我認(rèn)為作家的表達(dá)方式還比較傳統(tǒng)，在挖掘上還可以更深刻。但是，我愿意為這部作品點(diǎn)贊。一個作家，能夠潛下心來關(guān)注別人不太關(guān)注的領(lǐng)域，關(guān)注傳統(tǒng)手藝，關(guān)注這些手藝的傳承人，關(guān)注這些手藝和匠人的命運(yùn)，關(guān)注普通人的生活和夢想，給這個世界帶來美好的記憶和文學(xué)的溫度，這是令人感動的。

作者簡介：蔣登科，重慶市作協(xié)副主席，北碚區(qū)作協(xié)主席，西南大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師。