歷史上的戰(zhàn)爭總有那些被遺忘的角落，1944年的湖南耒陽就是一個例子。那年，日軍第39師團推進到這一帶，屬于他們櫻花小分隊的士兵進入一個偏僻小山村，原本是為了臨時駐扎。村子之前已經(jīng)經(jīng)歷過多次掃蕩，大多數(shù)居民都逃走了，只剩下五個婦女。她們的年齡從十五歲到四十歲不等，留下來可能是因為各種原因，比如照顧家產(chǎn)或者無法及時撤離。日軍進村后，發(fā)現(xiàn)了這些人，并沒有立即離開，而是把她們集中起來處理。這件事后來通過一個叫久保田哲二的日軍士兵的日記曝光出來，他的記錄叫《陣中日志》，里面詳細寫了整個過程，沒有一絲感情色彩，就像是日常工作匯報。

久保田哲二是廣島人，出生于1919年，家里是農(nóng)民，他排行老二。從小家境貧困，他去了吳市的海軍工廠學(xué)徒，學(xué)軍艦電路設(shè)計。那時候日本軍國主義教育很盛行，他被洗腦，認為天皇是神圣的，長官的話就是命令。1940年，他隨軍到漢口，編入第39師團231聯(lián)隊機槍中隊，先是做警衛(wèi)員。宜昌會戰(zhàn)時，他看到日軍燒殺中國軍民，那是他第一次接觸戰(zhàn)場暴行。1941年5月，他上前線，親手參與屠殺，包括一些平民。升為上士后，他因為身體強壯、會武術(shù)，被選入櫻花小分隊。這個小隊是1944年3月下旬成立的，成員68人全是日軍，外加一些偽軍做向?qū)?，任?wù)是情報收集、暗殺和破壞。他們接受過特殊訓(xùn)練，能在野外生存12天，徒手對付多人。

櫻花小分隊的行動背景是日軍的一號作戰(zhàn)計劃，那是為打通東亞大陸交通線，豫湘桂戰(zhàn)役投入50萬兵力，中國方面損失五六十萬人，丟了146座城市和20多萬平方公里土地。日軍雖然物資短缺，但靠情報優(yōu)勢推進。久保田在隊里是關(guān)鍵成員，帶隊的是藤田中隊長。他們經(jīng)常偽裝成國軍，穿國民黨軍服，混入敵后。1944年7月，他們行軍幾小時后抵達耒陽小山村，距離縣城十多里。村里安靜，沒有炊煙。日軍查地圖確認安全后扎營。

村里只剩五個五十歲左右的婦女，她們看到日軍穿的軍服上有青天白日徽，以為是中央軍來了，趕緊出來迎接。搬凳子、燒水、沏茶，還拿出藏的糧食煮飯。日軍不會說流利的湖南話，就傻笑應(yīng)付，偽軍幫忙圓場，說他們是東北人。婦女們熱情地把院子讓出來，自己擠到旁邊小屋。日軍安排夜間監(jiān)視，提心吊膽過了一夜。第二天早上，藤田覺得婦女眼神不對，可能識破了身份，下令滅口，以防泄密。

久保田帶八名士兵執(zhí)行，五名婦女被拖到井邊，一個接一個扔進直徑1.5米、深10多米的井里，然后用大石塊壓住井口，蓋上柴草遮掩。沒有留下痕跡，日軍撤離時村子徹底空了。久保田在日記里寫了這個過程，注明井蓋要嚴實，避免氣味擴散。他把這當(dāng)成任務(wù)的一部分，沒有愧疚感。那時他覺得中國人不可理喻，該殺，是為天皇效忠。

但日記里還有其他版本的記錄。在另一個敘述中，日軍沒有偽裝，直接進村，把五個十五到四十歲的婦女關(guān)在村東舊祠堂。四小時內(nèi)，她們被輪流帶出處理，每人平均45分鐘，屬于性暴力行為。久保田作為小組長，監(jiān)督輪值，記錄紀律完整。次日，三具尸體留在祠堂，兩名試圖逃跑的在村頭被槍殺。久保田下令焚燒尸體和衣物，祠堂被點燃，骨灰散盡，痕跡歸零。村井因血跡被棄用，從此無居民。

這些記錄顯示，久保田參與類似行動至少六次，覆蓋湖南、河南、荊門、鄖陽等地。他的筆記用“臨時清理”描述，每次都強調(diào)效率和無抵抗。他在趙家店事件中，1941年9月9日，報復(fù)黃家店伏擊，抓村長彭亞全等，婦女被處理，房屋焚燒。他因此升職。1945年5月，在鄖陽，他擊斃八路軍聯(lián)絡(luò)員鄭某和其母，斷開情報鏈。

久保田的日志是報告式，冷靜干凈，沒有情緒。他把殺人當(dāng)成工作，寫“無敵抵抗，效率優(yōu)良”，沒提受害者名字。這反映了軍國主義制度下士兵的麻木，整個日本軍隊在華積累血債，不只是個體野蠻，而是系統(tǒng)性冰冷。

1945年，日本投降，櫻花小隊大部被殲，久保田逃脫，在東北被蘇軍俘。關(guān)在撫順戰(zhàn)犯管理所，1956年因級別低免訴回國。回國后，他反思罪行，加入中國歸還者聯(lián)絡(luò)會，致力于反省和和平。他的日記早年記“豐功偉績”，后來整理成《陣中日志》，由出版社發(fā)表。書中揭露日本軍國主義在中國罪行，告誡后代不忘歷史、遠離戰(zhàn)爭。

這個事件是抗日戰(zhàn)爭中無數(shù)暴行的縮影，日軍在華犯下無數(shù)罪行，包括南京大屠殺、慰安婦制度、三光政策。耒陽小村只是其中一例，五個女人的命運提醒人們，戰(zhàn)爭不只戰(zhàn)場廝殺，還有平民的苦難。久保田的懺悔雖晚，但提供了證據(jù)，讓歷史不被遺忘。中國人民在抗日中付出巨大犧牲，八路軍、新四軍和國民黨軍隊共同抵抗，保衛(wèi)家園。

從趙家店到耒陽，再到鄖陽，久保田的路徑顯示日軍掃蕩的系統(tǒng)性。他們針對村莊節(jié)點，摧毀組織結(jié)構(gòu)，焚燒房屋，污染水源，目的是斷絕后路。耒陽村在地圖上無名，只標臨時營，但對當(dāng)?shù)厥怯谰脛?chuàng)傷。婦女們無辜受害，因為留守或誤信偽裝，成了犧牲品。

久保田晚年自述，承認鄭某嘴硬，未供詞。他沒求寬恕，只求記錄。這份日志成為歷史資料，收錄在戰(zhàn)犯交代材料中。類似事件在湖南多地發(fā)生，日軍推進時，村莊空蕩，留守者遭殃。豫湘桂戰(zhàn)役中，日軍損失也重，但對中國平民的傷害更大。