一幅畫，從六千八百塊，飆到八千八百萬(wàn)。

還是同一幅。

你沒(méi)看錯(cuò)，就是南京博物院當(dāng)年被當(dāng)成“偽作”處理掉的那幅《江南春》。前腳被說(shuō)成不值錢的“仿品”，后腳轉(zhuǎn)身上拍賣行，標(biāo)簽變成“明代仇英真跡”，估價(jià)寫著八千八百萬(wàn)，耀眼得很，結(jié)果又悄無(wú)聲息撤拍。

錢當(dāng)然很扎眼，但更扎眼的，是中間那一大段“空白”。這幅畫，到底是怎么從國(guó)有博物館的庫(kù)房，繞了一大圈，變成高價(jià)回來(lái)，還沒(méi)人能把路徑說(shuō)清楚的？

這事真不是一兩天的事，要從幾十年前說(shuō)起。

1959年，龐萊臣的后人龐增和，把自己珍藏的書畫一口氣捐了137件給南京博物院。那會(huì)兒，捐的是情懷，是信任，也是把家底交到國(guó)家手里。

過(guò)了沒(méi)幾年，到了1961年到1964年，專家們開始鑒定，其中5件被貼上“偽作”的標(biāo)簽。你可以想象那個(gè)場(chǎng)景：一堆字畫一字排開，專家拿著放大鏡，點(diǎn)點(diǎn)頭、搖搖頭，幾筆一劃，幾件就被“請(qǐng)出”了“名家之列”。

再往后，1997年，時(shí)任南京博物院領(lǐng)導(dǎo)的徐湖平，簽了份文件，幾幅被認(rèn)定為“偽作”的畫就被劃撥給省文物總店了。這個(gè)步驟，很關(guān)鍵：沒(méi)有公示，沒(méi)有復(fù)核，沒(méi)有詳細(xì)記錄備案，對(duì)外也沒(méi)有人知道這些畫后來(lái)去哪兒了。

2001年，《江南春》就以“仿品”的身份，在市場(chǎng)上以六千八百塊的價(jià)格被買走。買賣當(dāng)時(shí)誰(shuí)在場(chǎng)、怎么估的價(jià)、誰(shuí)拍了板，現(xiàn)在說(shuō)不清了，能看到的只是價(jià)格數(shù)字。

再往后就安靜了很長(zhǎng)一段時(shí)間。直到今年，這幅畫忽然“重出江湖”，掛在拍賣行的圖錄上，估價(jià)八千八百萬(wàn)，身份也從“仿品”搖身一變成了“明代仇英真跡”，氣勢(shì)洶洶進(jìn)場(chǎng)，輿論一炸，畫作又立刻被撤拍。

錢從六千八百漲到八千八百萬(wàn)，這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不只是“漲價(jià)”問(wèn)題，而是整個(gè)流程里，每一步的身份、程序、權(quán)力，是不是有人悄悄動(dòng)過(guò)手腳。

其實(shí)早有人盯著這些事不對(duì)勁了。

南京博物院的退休職工郭禮典，從2008年開始，就不斷在舉報(bào)。他不是網(wǎng)上隨便發(fā)幾句，是拿著材料、找了四十多個(gè)人聯(lián)名，說(shuō)問(wèn)題不小：偽造鑒定結(jié)果、私下轉(zhuǎn)移文物、處理程序存在問(wèn)題，甚至還牽扯到領(lǐng)導(dǎo)的私生活、集資房分配。

有些內(nèi)容聽上去挺離譜，他自己也知道不好證明。但哪怕把那些“八卦”先放一邊，留在桌面上的硬問(wèn)題，大家意見挺統(tǒng)一：處理文物這件事，很多環(huán)節(jié)壓根沒(méi)按規(guī)矩來(lái)。

更讓人后背發(fā)涼的是，2025年12月，他被叫到西康賓館談話，還說(shuō)自己收到過(guò)匿名恐嚇短信。你想，一個(gè)退休職工，啃著十幾年的舉報(bào)，堅(jiān)持到現(xiàn)在，手上拿的不是權(quán)力，就幾摞紙，結(jié)果換來(lái)的是“請(qǐng)你聊聊”和莫名其妙的威脅。

這時(shí)候你大概能感覺到，那些沉睡在庫(kù)房里的東西，不只是文物，也是利益。

（04）

這事后來(lái)越扒越亂，畫沒(méi)查清楚，居然又扯出另一個(gè)人。

一個(gè)叫徐鶯的。

她在2014年，出現(xiàn)在南京博物院的展覽中，被介紹為“龐家后人”，參加活動(dòng)不算，她的身份介紹，是當(dāng)場(chǎng)由時(shí)任院長(zhǎng)徐湖平提供、公開表示支持的。這個(gè)“后人”身份很重要，它直接影響她接下來(lái)拿到的資源。

問(wèn)題是，2016年的法院裁定，已經(jīng)明確說(shuō)了，她跟龐家沒(méi)有血緣關(guān)系。

同年，她卻進(jìn)了中國(guó)美院讀博士，研究的方向，正是龐萊臣的收藏。你細(xì)品一下這個(gè)路徑：身份先在博物院被“包裝”出來(lái)，接著在展覽里反復(fù)出現(xiàn)，接著進(jìn)入頂尖藝術(shù)院校，讀的博士還緊緊貼著“龐氏收藏”這個(gè)題目。

2017年，她成了杭州師范大學(xué)的副教授，履歷看上去非常漂亮。更關(guān)鍵的，是她拿到的科研項(xiàng)目：相關(guān)項(xiàng)目一共獲得了288萬(wàn)元財(cái)政撥款。評(píng)審過(guò)程有多少人參與、怎么打分、有沒(méi)有質(zhì)疑，現(xiàn)在沒(méi)人站出來(lái)把流程說(shuō)全。

這當(dāng)中有幾個(gè)問(wèn)題擱在桌子上：

她的“后人”身份，在法院已經(jīng)被否定，中國(guó)美院怎么錄的？有沒(méi)有重新核查？

她的項(xiàng)目怎么獲得財(cái)政撥款的？誰(shuí)在評(píng)？有沒(méi)有人對(duì)她的身份提出過(guò)疑問(wèn)？

杭州師范大學(xué)，在她入職和評(píng)職稱時(shí)，有沒(méi)有再去對(duì)她的背景做過(guò)深入核查？

目前，學(xué)校方面已經(jīng)啟動(dòng)了調(diào)查，可具體進(jìn)展還沒(méi)公開。你會(huì)發(fā)現(xiàn)，所有關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，現(xiàn)在都裹在一層沉默里。

一邊是“偽作”文物悄悄劃撥出庫(kù)，一邊是“龐家后人”標(biāo)簽一路開掛上岸，中間站著的，是同一個(gè)名字：徐湖平。

從南京博物院的公開回應(yīng)里，可以看到一個(gè)說(shuō)法：上世紀(jì)六十年代認(rèn)定為偽品的作品，在九十年代的處理，都是“按當(dāng)時(shí)程序執(zhí)行的”。聽上去很正規(guī)，但具體是怎樣的程序？哪些文件？哪些會(huì)議？誰(shuí)簽了字？該不該公示？一句話里，全被糊過(guò)去了。

面對(duì)媒體提問(wèn)的時(shí)候，徐湖平說(shuō)自己“不是鑒定專家，要等上級(jí)結(jié)論”。這話聽著有點(diǎn)像“甩鍋”，但就身份來(lái)說(shuō)，他確實(shí)不是那個(gè)拿放大鏡看畫的人，可問(wèn)題在于，文件上是他簽的字，劃撥也是在他任內(nèi)做的，管理權(quán)在人手里，責(zé)任避不開。

舉報(bào)材料里還提到他的私生活問(wèn)題，甚至扯到院里的日本翻譯，什么“大小情人”“關(guān)系復(fù)雜”，這些說(shuō)法現(xiàn)在都沒(méi)有證據(jù)支撐，我個(gè)人也持保留態(tài)度。這類東西，如果沒(méi)有可靠的證據(jù)，隨便放大，很容易傷人名譽(yù)，也越界。

但話說(shuō)回來(lái)，在國(guó)家級(jí)的文博單位里，哪怕是傳聞，只要牽涉到“私人關(guān)系會(huì)不會(huì)影響專業(yè)判斷”，都得查清楚。不是為了獵奇，是因?yàn)楣珯?quán)力一旦摻雜進(jìn)個(gè)人感情，公家的東西就會(huì)悄悄變成“關(guān)系戶”的籌碼。

文物是不是“偽作”，科研項(xiàng)目該不該給，博士資格能不能批，不能靠誰(shuí)跟誰(shuí)關(guān)系近來(lái)決定。

這樁事，現(xiàn)在已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不只是南京一家的事了，全國(guó)很多人都在盯著看。

大家心里的問(wèn)號(hào)挺扎眼的：

是不是還有更多文物，被輕飄飄蓋個(gè)“偽作”的章，就從庫(kù)房“消失”，低價(jià)流出市場(chǎng)？

博物館資產(chǎn)的流轉(zhuǎn)，臺(tái)賬有沒(méi)有做到公開透明？網(wǎng)上是不是查得到？

捐贈(zèng)人的后人，該不該天然享受學(xué)術(shù)資源和財(cái)政經(jīng)費(fèi)的“優(yōu)先通道”？

科研經(jīng)費(fèi)發(fā)下去，有沒(méi)有形成完完整整、能對(duì)得上號(hào)的記錄和成果？

12月23日，江蘇省委派出了聯(lián)合調(diào)查組，國(guó)家文物局也參與介入，重點(diǎn)查南京博物院的庫(kù)房、2001年前后的出庫(kù)記錄，還有這些年文物處理到底合不合規(guī)。聯(lián)合調(diào)查組現(xiàn)在還在干活，具體的臺(tái)賬核查、人員關(guān)系調(diào)查，外界暫時(shí)還看不到完整的官方結(jié)論。

說(shuō)實(shí)話，這件事牽出來(lái)的，不只是某一幅《江南春》，也不只是一兩個(gè)名字，而是整個(gè)系統(tǒng)的縫隙：

鑒定那一關(guān)，簽過(guò)字的人，記錄能不能一項(xiàng)項(xiàng)對(duì)得上？

劃撥那一關(guān)，是誰(shuí)拍板，誰(shuí)負(fù)責(zé)公示，誰(shuí)來(lái)復(fù)核？

學(xué)術(shù)那一關(guān)，身份有沒(méi)有認(rèn)真核實(shí)，委培制度是不是變成“只看推薦不看事實(shí)”？

公立博物館，管的是國(guó)家的家底，科研項(xiàng)目花的是公眾的稅錢，這些東西，都不該被包在“內(nèi)部流程”里糊弄過(guò)去。

我有個(gè)很直白的期待：每一件被捐進(jìn)博物館的文物，將來(lái)到底在哪兒，應(yīng)該讓捐贈(zèng)人家屬、讓公眾都能查得到；每一個(gè)拿到“某家后人”標(biāo)簽的人，背后該有清清楚楚的證據(jù)；每一筆科研經(jīng)費(fèi)，跑到哪兒、做了什么，最后都能拿結(jié)果出來(lái)對(duì)賬。

你怎么看？你會(huì)更在意那幅畫從六千八百到八千八百萬(wàn)的價(jià)格跳躍，還是更在意中間那些誰(shuí)也說(shuō)不清的“空白”？你覺得，在這種事上，最需要補(bǔ)的，到底是制度，還是人心？

評(píng)論區(qū)可以聊聊。