最近南京博物院的事兒，像一塊巨石砸進(jìn)本就渾濁的文物圈深潭，激起的豈只是浪花。從《江南春》畫(huà)卷的離奇流轉(zhuǎn)，到老院長(zhǎng)家中滿墻的“疑似”古董，一個(gè)個(gè)問(wèn)號(hào)，最終都指向那個(gè)最關(guān)鍵、也最神秘的環(huán)節(jié)——文物鑒定。

一把鑒定錘，一張專(zhuān)家證書(shū)，寥寥幾行題跋，就能讓一件東西身價(jià)飆升千萬(wàn)，或墜入塵埃。這權(quán)力，太大；這水，也太深了。

這讓我想起二十年前，那些風(fēng)靡全國(guó)的“鑒寶”節(jié)目。專(zhuān)家坐鎮(zhèn)，持寶人忐忑上場(chǎng)，一錘定音，假的當(dāng)場(chǎng)砸碎。當(dāng)時(shí)年少的我，就冒過(guò)一個(gè)現(xiàn)在想來(lái)脊背發(fā)涼的念頭：如果這位專(zhuān)家自己手里，正好有一件這個(gè)文物的高仿贗品呢？他在節(jié)目里，把送上來(lái)的真品鑒定成假的，“哐當(dāng)”砸了。那世上唯一的“真品”，不就只剩下他手里那件了？

那時(shí)覺(jué)得自己是不是諜戰(zhàn)片看多了，想法太暗黑。現(xiàn)在看看南博的戲碼，看看圈里流傳的種種故事，才知道，現(xiàn)實(shí)永遠(yuǎn)比劇本更敢寫(xiě)。我能憑空想出來(lái)的招，那些在行業(yè)里浸泡了幾十年、精通所有規(guī)則和漏洞的人，會(huì)想不出來(lái)、用不出來(lái)嗎？

文物鑒定，很多時(shí)候是一門(mén)“眼學(xué)”，靠的是經(jīng)驗(yàn)、感覺(jué)和權(quán)威。它不像科學(xué)檢測(cè)，有精確的數(shù)據(jù)報(bào)告。這就留下了一個(gè)巨大的、難以監(jiān)管的“黑箱”。在這個(gè)黑箱里，專(zhuān)家的良心，成了最后也是唯一的防線。

最近被反復(fù)提及的一位老人——92歲的故宮博物院研究員楊臣彬先生的故事，就像一束強(qiáng)光，瞬間照出了這條防線的神圣，以及它通常所要面對(duì)的，是何等駭人的沖擊。

楊老是國(guó)家頂級(jí)的書(shū)畫(huà)鑒定權(quán)威，一句話就能定真?zhèn)?，幾個(gè)字就能讓作品改名。他曾遇到一個(gè)上海藏家，拿著一幅號(hào)稱(chēng)是明代大家陳洪綬的畫(huà)來(lái)求題字。楊老一眼看穿是現(xiàn)代仿品，斷然拒絕。

對(duì)方不死心，二次上門(mén)，照樣碰壁。到了第三次，這人學(xué)“聰明”了。他帶來(lái)另一幅畫(huà)——這次是近代大家吳湖帆的真跡山水，市場(chǎng)價(jià)過(guò)百萬(wàn)。他對(duì)楊老說(shuō)：只要您給那幅“陳洪綬”題幾個(gè)字，這幅吳湖帆真跡就送給您，另外再加5萬(wàn)元現(xiàn)金。

算筆賬吧。陳洪綬的真跡，市場(chǎng)價(jià)數(shù)千萬(wàn)。如果楊老題字背書(shū)，這幅成本低廉的仿品就能以真跡價(jià)格出售，即便付出百萬(wàn)畫(huà)作加現(xiàn)金，造假者依然暴利。而楊老，只需要?jiǎng)觿?dòng)筆，寫(xiě)下“此系真跡”或幾句賞析的話。

135萬(wàn)以上的重禮，就換幾個(gè)字。這對(duì)于一位依靠工資和津貼生活的老專(zhuān)家來(lái)說(shuō)，誘惑是核彈級(jí)別的。

但楊臣彬老先生，第三次拒絕了。

這個(gè)故事讓人肅然起敬，但細(xì)思極恐。我們敬仰楊老的清風(fēng)傲骨，可反過(guò)來(lái)想：需要如此強(qiáng)大的道德力量才能抵御的誘惑，本身就說(shuō)明了這個(gè)體系的漏洞有多么驚心動(dòng)魄。 當(dāng)“鑒定權(quán)”可以直接、輕松地兌換成天量財(cái)富時(shí)，你怎么能指望所有人都像楊老一樣？

南博事件中，一個(gè)核心指控正是：將館藏真品鑒定為“贗品”，然后以廢品價(jià)處理，流入特定渠道，再被高價(jià)倒賣(mài)。 這套操作，不就是把當(dāng)年電視鑒寶的“黑箱猜想”，搬進(jìn)了國(guó)家級(jí)的博物院倉(cāng)庫(kù)里嗎？區(qū)別之是，舞臺(tái)更大，道具（文物）更珍貴，利益也更恐怖。

鑒定專(zhuān)家，本應(yīng)是文物世界的“法官”。但當(dāng)法官自己也下場(chǎng)參與交易，甚至自己就是“制假產(chǎn)業(yè)鏈”的一環(huán)時(shí)，整個(gè)市場(chǎng)的信任基礎(chǔ)就崩塌了。藏家手里的證書(shū)可能是一張廢紙，博物館的收藏目錄可能漏洞百出，天價(jià)拍賣(mài)可能是一場(chǎng)精心策劃的騙局。

更可怕的是“學(xué)術(shù)權(quán)力”的尋租。不僅僅是題字，還包括撰寫(xiě)著錄、將作品收錄進(jìn)權(quán)威畫(huà)冊(cè)、在學(xué)術(shù)會(huì)議上為其背書(shū)……這些“軟鑒定”比一張證書(shū)更隱蔽，也更“高級(jí)”。它們?yōu)橼I品穿上了學(xué)術(shù)的華服，讓它在市場(chǎng)上暢通無(wú)阻。

南京博物院的風(fēng)波，看似是個(gè)案，實(shí)則撕開(kāi)了整個(gè)行業(yè)長(zhǎng)期存在的潰瘍：鑒定體系的封閉化、權(quán)力化、利益化。 專(zhuān)家圈子師徒相承、利益勾連，缺乏有效的第三方監(jiān)督和制衡機(jī)制。一些所謂的“鑒定”，成了利益分配的前哨戰(zhàn)。

楊臣彬老先生的存在，讓我們看到光，但也更清晰地看到了周遭的黑暗。我們不能總把希望寄托于個(gè)人的道德苦修。一個(gè)健康的行業(yè)，必須依靠陽(yáng)光透明的制度。

比如，建立權(quán)威的、利益回避的公共鑒定數(shù)據(jù)庫(kù)和專(zhuān)家?guī)欤煌菩兄匾奈铩耙晃镆粰n”的全程可追溯管理；對(duì)鑒定專(zhuān)家實(shí)行嚴(yán)格的利益申報(bào)和回避制度；打破小圈子的壟斷，引入科技檢測(cè)作為“眼學(xué)”的重要輔助和驗(yàn)證……

文物，是民族的記憶，是無(wú)價(jià)的歷史遺產(chǎn)。守護(hù)它們的第一道關(guān)口——鑒定，絕不能再是一個(gè)可以隨心所欲、暗箱操作的“深水區(qū)”。它必須被置于陽(yáng)光之下，接受公眾和歷史的審視。

南博的“茶”已經(jīng)涼了，該喝的人終須喝下。但這杯茶，應(yīng)該警醒整個(gè)行業(yè)：是時(shí)候給文物鑒定這片深水，注入清澈的活水，修筑堅(jiān)固的堤壩了。畢竟，我們虧欠歷史的，已經(jīng)太多了。