對(duì)祖墳的敬畏，是國(guó)人深入骨髓的文化信仰，因?yàn)槊孔鶋烆^的背后都是一個(gè)家庭的情感和記憶。祭祖，就是尋根，就是為了那種精神。這種精神已傳承了千年，形成一種文化，一種信仰。

山西宣布廢止煙花爆竹“禁放令”的消息引發(fā)了廣泛關(guān)注，網(wǎng)友是一片叫好。

中國(guó)煙花爆竹協(xié)會(huì)隨后發(fā)表聲明，表示此舉意味著山西省煙花爆竹管理從全面禁放模式，正式轉(zhuǎn)為科學(xué)限放管理模式。

消息一出，其他省的網(wǎng)友呼吁更多省份“跟上節(jié)奏”，讓傳統(tǒng)年俗氛圍回歸。

這不僅被視為“年味”的回歸，更被解讀為對(duì)傳統(tǒng)習(xí)俗文化的一種理性與尊重的回歸。

從計(jì)劃生育政策的重大調(diào)整到社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)的廢止，再到民間對(duì)殯葬改革的深切反思，一系列圍繞傳統(tǒng)、人口與生命儀軌的公共討論，正以前所未有的廣度和深度展開(kāi)。

如果說(shuō)煙花爆竹的限放與生育的放開(kāi)，關(guān)乎的是節(jié)慶的熱鬧與民族的未來(lái)，那么，“土葬是否應(yīng)當(dāng)回歸”的叩問(wèn)，則觸及了華夏文明最深層的倫理根基、生態(tài)智慧與記憶傳承。

對(duì)于煙花爆竹的禁放，巧哥寫(xiě)過(guò)文章痛批這種因噎廢食的“一刀切”，并稱(chēng)這是一種懶政。

早在2018年2月22日，巧哥寫(xiě)了《是什么讓過(guò)年越來(lái)越?jīng)]有氣氛了？》，在文中說(shuō)，各地禁止燃放煙花爆竹的禁令一出臺(tái)，似乎連最后一點(diǎn)年味都喪失了。

廢止煙花爆竹“禁放令”深得民心，開(kāi)放燃放不僅讓節(jié)日有氣氛，過(guò)年有年味，更重要的是刺激了消費(fèi)。

2021年8月21日，巧哥寫(xiě)了《這一天，終于等來(lái)了！》，因?yàn)榍耙惶欤珖?guó)人大常委會(huì)正式在會(huì)議上表決通過(guò)了關(guān)于修改人口與計(jì)劃生育的決定。

巧哥十五年前寫(xiě)了多篇痛批計(jì)劃生育的文章，在2011年5月，巧哥發(fā)表了《邵氏棄兒，必須追問(wèn)社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)撫養(yǎng)了誰(shuí)？》巧哥在該文中說(shuō)：自從邵氏“棄兒”曝光以來(lái)，我沒(méi)有做任何評(píng)論，而是一直在沉思，是什么讓邵陽(yáng)隆回縣計(jì)生部門(mén)如此喪盡天良？

應(yīng)該說(shuō)是一個(gè)叫“社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)”的東東。為收取社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)，他們將十余名“非法”嬰幼兒強(qiáng)行抱走，然后送入邵陽(yáng)福利院，統(tǒng)一改姓“邵”。有的以3000美元賣(mài)給了美國(guó)人撫養(yǎng)。

由此可見(jiàn)，這個(gè)叫“社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)”的東東對(duì)基層計(jì)生部門(mén)太有誘惑力了，要不他們也就不會(huì)如此十惡不赦，干出如此喪盡天良的事來(lái)。

在2012年3月16日，巧哥在中國(guó)保險(xiǎn)報(bào)發(fā)表了《20年后國(guó)家將花大錢(qián)鼓勵(lì)多生育》，巧哥說(shuō)，國(guó)家間的一切競(jìng)爭(zhēng)歸根結(jié)底都是人的競(jìng)爭(zhēng)。人口是民族與國(guó)家力量的源泉與實(shí)力的載體，生育孕育著民族與國(guó)家的未來(lái)。人口減少不可能是所有年齡組人口均勻減少，而是從最年輕的年齡組開(kāi)始，一批出生人數(shù)比一批少。在人口減少的同時(shí)，人口老化將加速，國(guó)力和生活水平都將下降。

如果從適齡學(xué)童來(lái)分析中國(guó)人口，會(huì)發(fā)現(xiàn)中國(guó)人口負(fù)增長(zhǎng)早已提前。我們還不能忽視環(huán)境、氣候變化等因素導(dǎo)致不育癥增多；觀念的變化、生活的壓力，已使更多的年輕人不愿多生。如果計(jì)劃生育政策仍然沒(méi)有松動(dòng)，可以說(shuō)，20年后，國(guó)家將要花大價(jià)錢(qián)來(lái)鼓勵(lì)公民多生育。而到那時(shí)候，國(guó)家花錢(qián)鼓勵(lì)公民生育，人們也可能不愿多生。

如今十多年過(guò)去，巧哥的分析與預(yù)言，卻變成了現(xiàn)實(shí)。

幾天前，巧哥與一位農(nóng)民企業(yè)家聊，一聊就是四五個(gè)小時(shí)，我們聊了很多。從農(nóng)民工返回村里，到農(nóng)村光棍漢增多，再到公墓與土葬回歸的問(wèn)題。

他說(shuō)，公墓越建越大，大理石墓穴越來(lái)越多，這些大理石千年都會(huì)存在。

對(duì)于野蠻的殯葬改革，巧哥撰寫(xiě)了數(shù)十篇文章痛批。

在2018年7月23日，巧哥就寫(xiě)過(guò)《會(huì)不會(huì)回歸土葬？》(參閱《土葬的回歸》)，在該文這樣說(shuō)，如今轟轟烈烈的殯葬改革，一刀切的火化，幾十年后會(huì)不會(huì)回到老路，重歸棺木土葬？在還沒(méi)有尋找到更好的路子，重回老路是很有可能的。

當(dāng)公墓的碑文林立，越來(lái)越多，占地也就越多，那些成千上萬(wàn)的骨灰盒成了難以處理的難題時(shí)，才去反思嗎？

城市里的墓園都是大理石墓地，看上去很小。但是相較而言，土墳不會(huì)對(duì)環(huán)境有什么破壞，過(guò)一百年，土墳也就慢慢地平掉了;而大理石是千年不壞的，對(duì)環(huán)境會(huì)造成實(shí)質(zhì)性的破壞。中國(guó)人講究五服，出了五代之后就不會(huì)上墳、填土了。故而盡管幾千年來(lái)中國(guó)人都是用土墳埋葬，卻也沒(méi)有看到處處是墳的現(xiàn)象，因?yàn)槔吓f的墳頭是會(huì)風(fēng)化的。

但是大理石墓地卻不會(huì)風(fēng)化，長(zhǎng)此以往，不要說(shuō)幾千年了，目前這個(gè)問(wèn)題就已經(jīng)顯出端倪。

如今農(nóng)村實(shí)施的殯葬改革恰恰是“城市化”模式，建公墓好大喜功，到時(shí)不也是到處都是大理石墓地，或是碑石林林總總？

當(dāng)我們?yōu)闊熁ā敖帕睢钡乃蓜?dòng)叫好時(shí)，本質(zhì)上是在呼喚對(duì)傳統(tǒng)節(jié)日情感價(jià)值與社區(qū)活力的尊重。

那種“一刀切”的懶政，以安全或環(huán)保的絕對(duì)化名義，剝離了文化實(shí)踐應(yīng)有的溫度與彈性，最終導(dǎo)致精神生活的貧瘠。

轟轟烈烈的“殯葬改革”，其核心指令往往簡(jiǎn)化為“一律火化、集中安葬”，尤其在農(nóng)村地區(qū)，更伴隨著平毀舊墳、強(qiáng)制遷入公墓的激烈手段。

這種改革的初衷或許包含節(jié)約耕地、移風(fēng)易俗的良好愿望，但其執(zhí)行過(guò)程中的“一刀切”，卻粗暴地割裂了生者與祖先之間那條脆弱而堅(jiān)韌的精神紐帶。

對(duì)中國(guó)人而言，對(duì)祖墳的敬畏，是滲入骨髓的文化信仰與倫理基石。每一座墳塋，無(wú)論簡(jiǎn)樸還是考究，都不只是物理意義上的土堆，而是一個(gè)家族的歷史坐標(biāo)，是情感記憶的實(shí)體錨點(diǎn)。

清明祭掃，重陽(yáng)添土，儀式背后是對(duì)血脈源流的追溯，是對(duì)先人恩德的緬懷，是“慎終追遠(yuǎn)，民德歸厚”的教化實(shí)踐。

當(dāng)公墓里整齊劃一、編號(hào)管理的格位取代了山野間依偎著家族土地的祖墳，那份基于特定地理空間而產(chǎn)生的歸屬感與神圣性便大打折扣。

祭祖不再是一次與家族歷史、自然時(shí)序交融的“尋根”之旅，而可能淪為一種在標(biāo)準(zhǔn)化墓園里進(jìn)行的、情感逐漸疏離的程式化活動(dòng)。長(zhǎng)此以往，關(guān)乎“我們從哪里來(lái)”的集體記憶，將面臨被簡(jiǎn)化乃至虛無(wú)化的風(fēng)險(xiǎn)。

從生態(tài)可持續(xù)的角度審視，當(dāng)前主推的“公墓模式”，尤其是一味追求硬化、大理石化的城市墓園風(fēng)格，正在走向環(huán)保初衷的反面，形成一種“綠色悖論”。

巧哥曾多次撰文警示：殯葬改革的關(guān)鍵點(diǎn)是要防止硬化和鋼筋混凝土化。

傳統(tǒng)的土葬，棺木與遺體在泥土中自然分解，最終“塵歸塵，土歸土”，墳頭歷經(jīng)幾代人祭掃維護(hù)，四五代之后，無(wú)人添土，不過(guò)百余年便在風(fēng)雨中自然平復(fù)，重歸大地循環(huán)。

這是一種順應(yīng)自然節(jié)律的、低環(huán)境影響的安息方式。

反觀當(dāng)下許多公墓，為了追求美觀、耐久和所謂“高端”，大量使用大理石、花崗巖、水泥等不可降解材料建造墓穴與碑體。

這些石材，正如那位農(nóng)民企業(yè)家所憂：“千年都會(huì)在?！彼鼈儾粌H開(kāi)采、加工過(guò)程耗能巨大，其最終產(chǎn)物更成為大地上一塊塊難以消納的“生態(tài)疤痕”。

當(dāng)傳統(tǒng)的土墳遵循自然法則悄然消融時(shí)，這些現(xiàn)代石材墓地卻可能成為遺留千古的環(huán)境負(fù)擔(dān)。

更嚴(yán)峻的是，隨著時(shí)間推移，墓園必然面臨“滿員”困境，后代如何處置這些堅(jiān)不可摧的“先人遺跡”？

將視角延伸至鄉(xiāng)村，近年來(lái)強(qiáng)力推行的“農(nóng)村公益性公墓”建設(shè)，在許多地方出現(xiàn)了“水土不服”和異化。更值得警惕的是，部分地區(qū)的公墓建設(shè)好大喜功，盲目模仿城市墓園的“硬化”風(fēng)格，開(kāi)始出現(xiàn)“大理石墓穴越來(lái)越多”的情況。這不僅未能節(jié)約土地（傳統(tǒng)土墳是點(diǎn)狀、可輪回的，而硬化公墓是塊狀、永久占用的），反而將城市墓園的生態(tài)弊端引入了鄉(xiāng)土，破壞了鄉(xiāng)村的自然景觀與生態(tài)肌理，也加重了農(nóng)民的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。

當(dāng)鄉(xiāng)村也豎起一片片冰冷的石碑叢林，我們所失去的，將是那份“日落狐貍眠冢上，夜歸兒女笑燈前”的，帶著溫度的人間煙火與生態(tài)智慧。

因此，“土葬回歸”的呼聲，絕非保守的懷舊，而是基于文化延續(xù)、生態(tài)理性與情感需求提出的建設(shè)性反思。

我們需要的，或許是探索一種“多元并存、綠色導(dǎo)向、尊重自愿”的新模式：允許在生態(tài)脆弱區(qū)和耕地保護(hù)區(qū)之外，在嚴(yán)格規(guī)范（如深度、無(wú)水泥石材硬化、使用可降解棺木、限定面積、種植特定林木等）的前提下，恢復(fù)土葬作為可選項(xiàng)。

這既是對(duì)數(shù)千年“入土為安”文化心理的尊重，也是倡導(dǎo)一種真正“綠色殯葬”的可能路徑。

土葬的儀式感里藏著教化，宴席中也肩負(fù)著刺激消費(fèi)的“大任”。在巧哥看來(lái)，政府沒(méi)有干預(yù)的必要。

披麻戴孝，扶棺哭送，那一路的香火與嗚咽，是子孫對(duì)先人最后的凝視，是家族血脈在生死門(mén)檻前的一次莊嚴(yán)確認(rèn)。

這種儀式感的教化力量，能使鄉(xiāng)村社會(huì)更加文明與和諧。

至于那墳前的香火該燒幾炷，宴席該擺幾桌，只要不違法、不危害公益，便應(yīng)歸于民間自治與文化選擇的范疇。要管就管好體制內(nèi)的干部，那是政府該管的。

再說(shuō)，擺宴擺越越多，不是刺激消費(fèi)更多嗎？這也限制，那也限制，消費(fèi)怎么制激得起來(lái)？

鄉(xiāng)村的活力與和諧，從來(lái)不是設(shè)計(jì)出來(lái)的，而是在一片自由、受尊重的土壤里，自然生長(zhǎng)出來(lái)的。

殯葬，這門(mén)關(guān)于生命終章的“藝術(shù)”，更應(yīng)獲得同等的審慎與智慧。

土葬能否以更文明、更綠色的形態(tài)回歸，考驗(yàn)的不僅是一個(gè)社會(huì)的管理能力，更是一個(gè)文明社會(huì)對(duì)待生命、死亡與記憶的態(tài)度。