11億美元軍火剛落地臺(tái)北，美國軍工老板們卻在隔天發(fā)現(xiàn)銀行卡刷不動(dòng)中國稀土了——這劇情連Netflix都不敢這么寫。

北京這次沒放狠話，直接甩名單：波音國防、雷神、諾斯羅普·格魯曼，一個(gè)都跑不掉。更狠的是，他們手里那些導(dǎo)彈制導(dǎo)要用的釹鐵硼永磁體，80%產(chǎn)能在中國江西的小縣城。制裁令一出，美國工廠排產(chǎn)表當(dāng)場(chǎng)亂碼，項(xiàng)目經(jīng)理只能發(fā)郵件求日本韓國勻點(diǎn)貨，人家回一句：先排隊(duì)，我們自己也緊張。

沖繩那4000名海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員本來打包好行李準(zhǔn)備搬去關(guān)島曬太陽，現(xiàn)在又被摁回基地。官方說“應(yīng)對(duì)臺(tái)海突發(fā)”，真實(shí)原因是關(guān)島離福建1800公里，F(xiàn)-35轉(zhuǎn)場(chǎng)得加油兩次，反應(yīng)時(shí)間慢到足夠讓東風(fēng)快遞刷兩次單號(hào)。士兵私下吐槽：關(guān)島新房都訂好了，違約金誰給報(bào)銷？

最尷尬的是日本。沖繩縣知事剛開香檳慶祝美軍減少，轉(zhuǎn)頭就得安排更多警力防示威——居民發(fā)現(xiàn)飛機(jī)噪音一點(diǎn)沒減，反倒把“搬家延期”怪到東京頭上。電視臺(tái)街頭采訪，老大爺一句“美國人耍我們玩呢”直接讓主持人接不上話。

華盛頓內(nèi)部現(xiàn)在分兩派：一派說趕緊在澳大利亞重啟稀土廠，哪怕成本高五倍；另一派拍桌子，五倍成本你讓軍火商怎么跟國會(huì)交代？五角大樓的算盤更現(xiàn)實(shí)：先掏庫存，再跟盟友借，實(shí)在不夠就把舊導(dǎo)彈翻新，標(biāo)簽一換算“新交付”。

中國這邊也沒多開心。稀土出口少了，南方礦老板夜里給縣長(zhǎng)打電話：工人工資誰發(fā)？縣里回：轉(zhuǎn)光伏焊帶吧，一樣用鑭。老板嘟囔一句“導(dǎo)彈變太陽能板”，還是老老實(shí)實(shí)簽了轉(zhuǎn)型補(bǔ)貼。制裁這桿槍，后座力一樣疼。

臺(tái)海兩邊軍艦最近天天互拍抖音，甲板上水兵揮手比耶，畫面看上去像聯(lián)誼。但老漁民知道，真正決定能不能打起來的，是那些看不見的小零件——一個(gè)價(jià)值三美元的陶瓷電容缺貨，整條宙斯盾就得趴窩?，F(xiàn)在電容也在中國泉州量產(chǎn)。

所以別看新聞里戰(zhàn)機(jī)呼嘯，實(shí)際拼的是供應(yīng)鏈誰先眨眼。美國想復(fù)制一條去中國化的軍工線，最少得熬到2035；中國想徹底卡脖子，自己也要先熬過失業(yè)潮。兩邊都在掐表，表盤卻是同一個(gè)地球村。

簡(jiǎn)單說：這仗打不起來，但大家都得陪著熬夜加班。真贏家只有一種人——半夜還在刷加班補(bǔ)貼的打工人。