每一個(gè)瞬間，都有無(wú)數(shù)的人在大聲地哭喊，也有無(wú)數(shù)的人在默默地堅(jiān)持。

——史鐵生《我與地壇》

寫(xiě)這篇稿子前，我坐在電腦前發(fā)了半小時(shí)呆。

2025年最后這幾天，朋友圈變得熱鬧起來(lái)：有的人在曬年終獎(jiǎng)，有的人在復(fù)盤(pán)這一年達(dá)成了多少KPI，還有人開(kāi)始憧憬2026。

但我一個(gè)字都看不進(jìn)去。我腦子里浮現(xiàn)的，卻是師兄在醫(yī)院康復(fù)室笨拙而又賣(mài)力的訓(xùn)練場(chǎng)景：

在生死面前，其他都是鳥(niǎo)事。

大學(xué)高我一屆的師兄H從ICU轉(zhuǎn)入了普通病房，一切慢慢好起來(lái)了。

師兄為人極豪爽，大碗喝酒，大塊吃肉，他出現(xiàn)的地方，總會(huì)成為歡樂(lè)的海洋。由于不太注重健身，又喜歡過(guò)夜生活，師兄體形比較肥胖，體重超過(guò)了200斤。

前段時(shí)間，師兄突發(fā)腦出血，把家人和朋友嚇壞了。

經(jīng)過(guò)搶救，撿回一條命后，師兄看著病床前哭紅了眼的妻子，摸著一臉懵懂的女兒，手還在發(fā)抖，嘴里渾濁不清地發(fā)出咕噥聲，像在說(shuō)“活著，真好”。

這種感慨，只有死過(guò)一次的人才懂。但在2025年的歲末，這種“劫后余生”的后怕，竟然成了一代人的底色。

這一年，我們都活得太緊繃了。

我們像是一群走在鋼絲上的雜技演員，左手抓著房貸車(chē)貸，右手攥著職場(chǎng)危機(jī)，每一步都搖搖欲墜。我們不敢生病，害怕失業(yè)，甚至不敢大聲地哭一場(chǎng)。

我有個(gè)朋友，年中公司業(yè)務(wù)調(diào)整，被“優(yōu)化”了。但他每天依舊背著包，早早出門(mén)，在圖書(shū)館坐一整天，晚上“加個(gè)班”再回家。他很惶恐，投出的簡(jiǎn)歷如石沉大海，不知道何時(shí)才能找到工作，總有一天會(huì)瞞不下去。

有個(gè)讀者的私信也讓我不知道該如何回復(fù)。他說(shuō)，這一年他換了三份工作，最后一份是在社區(qū)門(mén)口送外賣(mài)。他說(shuō)：“三十多歲的人了，穿上黃馬甲的那一刻，我以為我會(huì)哭，但我沒(méi)有。我只是在想，我的單量夠不夠交下個(gè)月的房租�！�

前天深夜，我在樓下的燒烤攤聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)中年男人發(fā)出怒吼，“為什么賺錢(qián)這么難！”他手里掐著一根快燃盡的煙，另一只手拎著一袋快過(guò)期的超市打折面包，眼里滿(mǎn)是絕望。

那一刻我突然明白，成年人的破防，是發(fā)現(xiàn)自己拼命奔跑，卻依然停留在原地。

情緒宣泄的背后，是我們對(duì)自己無(wú)能的憤怒。

我們總是容易被世俗的成功裹挾：你有沒(méi)有升官，有沒(méi)有賺到錢(qián)。而師兄的事像是一個(gè)警鐘，它敲碎了我們關(guān)于“成功”的幻覺(jué)。我們努力打拼，更要懂得疼惜自己：好好活著，比啥都重要。

當(dāng)生活狠狠地踩了你一腳，全世界都在嘲笑“你真沒(méi)用”，你依然可以爆句粗口：“去你丫的，我還活著。”

是的，哪怕滿(mǎn)身泥濘，哪怕傷痕累累，只要沒(méi)死，你就是英雄。

再過(guò)一天，2026年的鐘聲就要敲響了。

如果這一年你沒(méi)有鮮花和掌聲，沒(méi)有升職和加薪，甚至不幸被裁員，失去了工作，只剩一地的雞毛和滿(mǎn)身的疲憊，也請(qǐng)你挺起胸膛：健康地活著，你就已經(jīng)贏了。

致敬每一個(gè)在2025年暗暗咬牙、拼命活著的你。你不需要證明什么，在這個(gè)操蛋的世界里，只要還沒(méi)下牌桌，翻盤(pán)的機(jī)會(huì)就在不遠(yuǎn)處等著你。

請(qǐng)?jiān)诮褚梗П莻�(gè)滿(mǎn)身疲憊的自己，跟他說(shuō)一聲：“謝謝你，好好活著�！�

徐叫獸，有趣的靈魂在這里相遇，感謝您的閱讀！