AI 也會(huì)得焦慮癥。

前幾天的一條消息：盧森堡大學(xué)給各個(gè) AI 工具做了心理測試，結(jié)果發(fā)現(xiàn) Gemini 被確診患有“嚴(yán)重焦慮癥”，像是一個(gè)在“嚴(yán)厲父親”管教下戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的優(yōu)等生，生怕說錯(cuò)話挨打；Claude 則是個(gè)喋喋不休的“道德說教者”，時(shí)刻準(zhǔn)備給你上一堂倫理課；而 ChatGPT 還是那個(gè)圓滑世故、甚至有點(diǎn)討好型人格的“老油條”。

看到這個(gè)測試，我的第一反應(yīng)是：太好了，希望這些 AI 多焦慮焦慮生存問題，變成更趁手的工具。

2025 這一年，AI 工具可以“井噴”到根本用不過來。年初，Kimi 和 Claude 3 剛用“超長上下文”把大模型的門檻卷到了天際；緊接著，Llama 4 的開源就把 Token 的價(jià)格打到了地板。到了下半年，各個(gè)玩家的節(jié)奏快得像開了倍速播放——11月，Gemini 3 前腳刷屏，馬斯克后腳就帶著Grok 3 的“發(fā)瘋模式”搶走了熱搜，奧特曼更是十五天之內(nèi)連發(fā)兩個(gè)內(nèi)部信，并且把報(bào)道稱原計(jì)劃明年初推出的 ChatGPT 5.2 在十二月就上線了。

而這一年，每一個(gè)普通用戶，就都像是瓜田里的猹，啃完這個(gè)啃那個(gè)……前一秒還在夸 Kimi 懂中文，下一秒就因?yàn)?ChatGPT 能看懂財(cái)報(bào)而移情別戀；上午還在嫌棄 Gemini 3 的“焦慮”，下午看到它拆解 YouTube 視頻的神技，立刻就買了它的賬號(hào)——順便還要罵一句ChatGPT 滿嘴跑火車。

這場人機(jī)關(guān)系的狂歡里，沒有忠誠，只有不停地移情。

以下內(nèi)容來自不同人物口述整理。

媒體作者：誰“活兒好”我選誰

微軟 CEO 納德拉說得沒錯(cuò)：“AI 工具的用戶是沒有忠誠度的”——我就是這句話的行走的例子。

在被AI工具狂轟濫炸的 2025 年，我，一個(gè)游走在各大科技媒體和甲方的斜杠青年，活成了一個(gè)徹頭徹尾的“賽博渣女”。我的電腦瀏覽器收藏夾，就像一本寫滿了“電子前任”的花名冊。

我對待 AI 工具的態(tài)度簡單而殘酷：誰能幫我多睡一小時(shí)，我就愛誰；誰讓我多改一次稿，我就立刻拋棄。秉持著“你干不了一堆人能干”的原則，我把市面上能用的 AI 工具用了個(gè)遍。

年初的時(shí)候，我的心頭好是 Kimi。那時(shí)國內(nèi)的大模型混戰(zhàn)剛結(jié)束，我對“幻覺”的認(rèn)知還沒那么深刻，直到有一次，我在一個(gè)廣告稿件里作為過渡句想要補(bǔ)充一些甲方的成功案例，我用了一個(gè)當(dāng)時(shí)最火的大模型，結(jié)果對方狠狠給我“幻覺”了一把，幾個(gè)案例都是胡編亂造，于是能提供可靠信源就成了我對 AI 最重要的要求。

Kimi 在這方面表現(xiàn)最好，而且它的長文拆解能力也讓我非常有安全感。當(dāng)時(shí)我到處推薦給我的朋友說“還是國產(chǎn)最懂中文語境，嚴(yán)肅、準(zhǔn)確，不整虛頭巴腦的。”

結(jié)果，表白的話剛說沒兩周，我就移情了。

因?yàn)槲业男枨笞兞?，我開始嘗試做一個(gè) AI 賽道的自媒體，經(jīng)常需要閱讀外網(wǎng)的文字資料，還有看 YouTube 上面硅谷投資人、創(chuàng)業(yè)者的訪談。顯然，我需要一個(gè)和英語資訊走得更近的 AI。

ChatGPT 成了不二之選。在忍痛花了 1200 多塊買了一年的會(huì)員之后，我立刻進(jìn)入了和 ChatGPT5.0 的蜜月期。

我當(dāng)時(shí)幾乎每天都在和各種人安利“還得是一分錢一分貨，就是得花錢的 AI 才好用”，印象最深的是兩件事：

第一是我每天都需要從不同平臺(tái)上關(guān)注最新的動(dòng)向，比如企業(yè)的財(cái)報(bào)更新、產(chǎn)品動(dòng)態(tài)、訪談，這些都要從不同渠道獲取，ChatGPT 幫我設(shè)計(jì)了一個(gè)推送工具，每天定時(shí)在網(wǎng)頁上推送最新動(dòng)態(tài)，節(jié)省我很多時(shí)間；

第二是有一次在看臺(tái)積電財(cái)報(bào)的時(shí)候，我通過一個(gè)網(wǎng)頁進(jìn)入到季報(bào)當(dāng)中，但一些詳細(xì)細(xì)節(jié)季報(bào) 不會(huì)披露，在和 ChatGPT 交流的時(shí)候，他直接給了我一個(gè)二級(jí)網(wǎng)址，直接進(jìn)入一個(gè)更詳細(xì)的披露數(shù)據(jù)頁面，當(dāng)中有一個(gè)關(guān)鍵的數(shù)據(jù)，是關(guān)于臺(tái)積電的客戶的預(yù)定金數(shù)據(jù)，能夠?qū)ζ髽I(yè)未來現(xiàn)金流做一個(gè)預(yù)期。

兩手絕活給我拿下之后，我和 ChatGPT 一直合作的非常愉快，直到，Gemini3 出現(xiàn)了……

Gemini3 發(fā)布的前兩天我完全不以為意，直到有一次，馬斯克上了一個(gè)超長訪談，我把三個(gè)多小時(shí)的 YouTube 視頻喂給 ChatGPT，包括視頻鏈接和逐字稿，讓 GPT 幫我整理內(nèi)容，看看適不適合做一期選題。

就在我閱讀到一個(gè)具體的關(guān)于 FSD 數(shù)據(jù)的時(shí)候，我覺得非常有價(jià)值，我立刻想要進(jìn)行 fact check，問 ChatGPT 這段對話出現(xiàn)在哪個(gè)時(shí)間點(diǎn)，結(jié)果 GPT 告訴我：這不是對話中的內(nèi)容。

早就明確下過指令只拆解視頻內(nèi)容的我已經(jīng)很不爽了，結(jié)果在我繼續(xù)追問那么數(shù)據(jù)出自哪里的時(shí)候，ChatGPT 查了一圈居然跟我說這是他推測的數(shù)據(jù)，而且全文有不少內(nèi)容都是如此。具體原因是：我打不開你給我的 YouTube 鏈接……

我在 ChatGPT 浪費(fèi)了兩個(gè)多小時(shí)的第二天，看到了 Reddit 的一篇帖子，名為：Gemini3 一個(gè)被忽視的王炸能力是拆解 YouTube 視頻的能力。我心想：手機(jī)爹又來跟我玩讀心術(shù)了。

因?yàn)?YouTube 本來就在谷歌生態(tài)里，所以我嘗試了一次 Gemini3，效果非常驚艷，在不需要提供逐字稿的情況下，Gemini3 對 YouTube 視頻內(nèi)容拆解的準(zhǔn)確度、信息密度都在四分以上，只是時(shí)間戳定位不夠準(zhǔn)確，在提供逐字稿之后時(shí)間定位也相當(dāng)準(zhǔn)確。

除了這幾個(gè)產(chǎn)品，Claude、Grok 我也都有嘗試。ChatGPT5.2 之后，針對我之前最介意的問題，產(chǎn)品表現(xiàn)也有所提升，所以我現(xiàn)在也沒法固定一個(gè)工具，仍保持“渣女”態(tài)度。

（最新補(bǔ)充：元旦假期來臨之前，我拋棄了 Gemini3，又愛上了 Claude……）

AI 帳號(hào)淘寶黃牛：

炒 AI 賬號(hào)，比炒比特幣爽多了

有左右搖擺的“賽博渣男/女”，就有做這幫渣男/女拉攏生意的“賽博黃?！?，我就是這門生意的，倒賣各種 AI 工具的“通行證”。

Gemini3 發(fā)布的那天早晨我還在睡覺，因?yàn)槲抑髯龅氖?ChatGPT，做我們這行，庫存也是有“保鮮期”的。一個(gè)囤積的空賬號(hào)如果兩周賣不出去，隨著平臺(tái)風(fēng)控規(guī)則的升級(jí)，它就可能變成一串毫無價(jià)值的廢代碼。為了控制庫存成本，我把手里的服務(wù)器資源和接碼平臺(tái)的額度，全壓在了 OpenAI 的 Plus 賬號(hào)維護(hù)上。畢竟，提到 AI 工具，毫無疑問就是 ChatGPT。

結(jié)果 Gemini3 上線當(dāng)天上午我好幾個(gè)客戶過來問我：有沒有 Gemini3 的會(huì)員？

我回答：沒有。

其中有一個(gè)人跟我多說了一句：趕緊去弄 Gemini3 的賬號(hào)，這個(gè)工具絕對大爆。我說：這么神奇嗎？對方?jīng)]空再理我。

我去隔壁看了看 Gemini3 賬號(hào)的生意，當(dāng)時(shí)還是 50 塊錢十五個(gè)月，我心想：客單價(jià)這么低有什么好搞的。

結(jié)果，沒過去兩天，Gemini3 徹底火了。我的小紅書、朋友圈里全是 Gemini3 圖片生成工具 nano banana 生成的信息圖和指令，我看著 AI 生成的漫畫圖解 AI 技術(shù)、清明上河圖二次創(chuàng)作、廣告創(chuàng)意、中國朝代演變史，我意識(shí)到，之前的客戶說對了，這個(gè)工具絕對大爆。

我主動(dòng)聯(lián)系了之前讓我做 Gemini3 的客戶，問他使用感受，他給我發(fā)過來一個(gè)鏈接，就是我前幾天看到的 Gemini3 賬號(hào)價(jià)格，價(jià)格從50塊十五個(gè)月，變成了 178 元十二個(gè)月。四天，翻三倍還多，這比炒比特幣都爽。

而我明顯能感受到找我來核銷 GPT 賬號(hào)的客戶在變少。因?yàn)槲业馁~號(hào)形式是，即使你一口氣買了一年，這一年不是連貫的一整個(gè)自然年，你每個(gè)月要到我這里來核銷一次，所以用戶粘性越高，我的連續(xù)收益才越大，尤其 GPT 還有隨時(shí)漲價(jià)的風(fēng)險(xiǎn)，如果 GPT 漲價(jià)，而用戶還用原來的均價(jià)來核銷，我就很可能虧本的。

而每出現(xiàn)一個(gè)新的 AI 工具，我就要想，我要不要去搭建一套新的支付和接碼鏈路來做這批生意；這個(gè) AI 工具到底會(huì)越來越火還是曇花一現(xiàn)，最后剩下一堆賬號(hào)爛在我手里。

但是我不擔(dān)心 GPT 賣不出去，因?yàn)?GPT 還是公認(rèn)的 AI 工具第一，而且它只要保持高頻更新，總會(huì)有一些離開的用戶再回來。

只是對現(xiàn)在的新客戶，我都會(huì)勸他們一句：少買年卡，多買月卡，因?yàn)槟阋膊恢老聜€(gè)月會(huì)不會(huì)有更好的工具出現(xiàn)。還有，有好的工具的時(shí)候，麻煩你也告訴我一聲。

科技公司管理者：

做了半年“渣男”，我臣服于生態(tài)了

我，一個(gè)科技創(chuàng)業(yè)公司 VP，今年可以說是“半是渣男，半收心”的狀態(tài)。

在上半年，我還是個(gè) AI 工具領(lǐng)域的“集郵愛好者”。

那時(shí)候?yàn)榱俗鲆环蒹@艷的季度匯報(bào) PPT，我的工作流堪稱行為藝術(shù)：先用 ChatGPT 4.0 擬大綱，再跳到 Claude 3 Opus 潤色邏輯，接著用 Midjourney 生成幾張賽博朋克風(fēng)的配圖，最后去 Gamma 里一鍵生成幻燈片，再手動(dòng)把素材貼進(jìn)去。

我覺得自己不像個(gè)高管，像個(gè)在五六個(gè)割裂平臺(tái)之間搬運(yùn)數(shù)據(jù)的“數(shù)字民工”，而且作為初創(chuàng)公司，很多內(nèi)部的信息也不能隨便交給 AI。

直到下半年，我徹底收心了，我承認(rèn)，我被谷歌的生態(tài)能力折服了，現(xiàn)在不管外界多么酷炫的 AI 工具再出現(xiàn)，我都得說：我還是離不開谷歌全家桶。

這個(gè)轉(zhuǎn)變發(fā)生在 Gemini3 出現(xiàn)之后，Gemini3 出現(xiàn)之前我還是主要在 ChatGPT 和 Claude 上面完成我的工作流，Gemini3 出現(xiàn)之后，在使用感受上和其他 chatBot 對話產(chǎn)品的差距明顯縮短了很多，而在 chatBot 單一產(chǎn)品的差異化變小之后，谷歌工具全家桶的優(yōu)勢就完全體現(xiàn)出來了。

比如，NotebookLM 這個(gè)“變態(tài)”的工具。我最開始接觸它是因?yàn)榭吹揭粋€(gè)貼文，說比起社媒上瘋狂傳播的 nano banana 的信息圖，NotebookLM 的信息圖才真的值得被吹爆。

苦 PPT 插圖久矣的我立刻動(dòng)手試了試，感覺打開了新世界的大門。

和 nano banana 最大的區(qū)別是，NotebookLM 的信息圖不需要你給出什么指令，你只要把它能接受的網(wǎng)址、YouTube 視頻或者文件傳輸上去，就可以一鍵生成信息圖。不過不方便的地方就是，如果你想在生成的信息圖上繼續(xù)修改，通過多輪對話很難實(shí)現(xiàn)，最好還是搬到 PS 上面調(diào)整。

但是對于我日常完成一些配圖，這個(gè)功能非常強(qiáng)大而且非常便捷。

那么問題就來了，NotebookLM 作為谷歌生態(tài)，接受的文件外鏈必須得從谷歌文檔上傳，所以我就養(yǎng)成了習(xí)慣，把日常的信息同步到谷歌文檔上面。從文檔開始，我的整個(gè)工作系統(tǒng)開始往谷歌上轉(zhuǎn)移，Networking 的追蹤名單在谷歌 Sheets 上同步、然后直接轉(zhuǎn)化成谷歌 Task 成為我的行程日歷、接著我們團(tuán)隊(duì)的追蹤文件、工作日程、共建文檔也都開始往谷歌上轉(zhuǎn)移……

谷歌唯一的問題就是缺少一些即時(shí)錄音和轉(zhuǎn)移的軟件，目前這兩個(gè)功能我是用騰訊會(huì)議+飛書妙記來完成的。

一個(gè)工具是很好甩掉的，但是一個(gè)生態(tài)就很難遷移了。我非常認(rèn)同納德拉所言的用戶對于工具是沒有忠誠度的，不過我也得承認(rèn)，沒有忠誠度的我，也有依賴性，從做 AI 工具的“游民”到穩(wěn)定在一個(gè)體系里，留住我的不是工具的某個(gè)能力，而是生態(tài)的完整性。

大廠產(chǎn)品經(jīng)理：

明年，我期待 AI 可以真正成為我的員工

作為大廠的產(chǎn)品經(jīng)理，我流連在各個(gè) AI 工具之間，是因?yàn)樗鼈兌紱]有滿足我一個(gè)需求：多模態(tài)之間的協(xié)調(diào)性。

我舉個(gè)例子，大家現(xiàn)在都能在各種網(wǎng)站上刷到關(guān)于 nano banana 如何厲害的帖子，但是 nano banana 有個(gè)很嚴(yán)重的問題：它的記性特別差。

我第一次嘗試 nano banana，我提出的需求非常簡單，就是一個(gè)柱狀和線條的組合數(shù)據(jù)圖，我需要在保留數(shù)據(jù)的情況下?lián)Q掉柱狀圖和線條的顏色讓整體排版更和諧一些。在我提出了非常明確的，具體更換顏色的需求之后，nano banana 第一版的回復(fù)只犯了一個(gè)小錯(cuò)誤，就是沒有把所有柱形圖的顏色統(tǒng)一，漏掉了最左邊的兩個(gè)。

在我提出繼續(xù)修改的指令之后，故事開始變得離譜起來。

nano banana 完全忘記了兩個(gè)指令之前的事情，把我的數(shù)據(jù)亂改一通，在我提出要保留數(shù)據(jù)的指令之后，居然給我先后出了家具示例圖、一只灰色的狗頭……

我忍不住摳出一個(gè)問號(hào)，nano banana 輸出一長段文字來“閱讀理解”我的問號(hào)，說它忽略了我們之前的對話內(nèi)容，在用良好的態(tài)度認(rèn)錯(cuò)之后，給我輸出了一張女網(wǎng)紅的頭像。

最后我只能另開一個(gè)新的對話，這次一次成功了。

這樣的問題在 nano banana 上面不是第一次了，不過隨著它上線時(shí)間變長，它的記性好了一些，但是從我的使用體驗(yàn)來看，上下文指令超過五次之后，它就會(huì)開始變得詭異了。最后這個(gè)產(chǎn)品的使用感受就是，設(shè)計(jì)圖不是越用越好，而是需要?jiǎng)硬粍?dòng)就回到某個(gè)版本再重頭再來。

不禁讓我聯(lián)想到初入職場做乙方的時(shí)候，通宵改完的稿子被甲方回復(fù)“還是用第一版再加工一下”的噩夢日子。

Gemini3 的 chatbot 產(chǎn)品就沒有這個(gè)問題，相反的，它的記性實(shí)在是太好，很多時(shí)候我想做一個(gè)中插搜索的時(shí)候都會(huì)出現(xiàn)強(qiáng)行和主題沾邊的回答。

整體來說 AI 工具對我來說，是多模態(tài)、不同產(chǎn)品之間的切換不夠絲滑，比如我現(xiàn)在要做一個(gè) PPT，我從學(xué)習(xí)資料、確認(rèn)主題、做內(nèi)容、做插圖、以及中間靈感發(fā)散，我?guī)缀醪豢赡茉谕粋€(gè)畫布上完成。

作為一個(gè)產(chǎn)品經(jīng)理，同時(shí)也是一個(gè) AI 工具的用戶，有兩個(gè)大咖關(guān)于 AI 產(chǎn)品未來趨勢的判斷是我完全同意的：1. DeepMindCTO 說多模態(tài)未來極有可能會(huì)涌現(xiàn)出一個(gè)單一模型來共享一個(gè)訓(xùn)練點(diǎn)；2. 微軟的 CEO 說未來所有 AI 軟件工具的頁面只會(huì)剩下三個(gè)東西：一個(gè)收件箱、一個(gè)對話框以及一個(gè)操作畫布。

我堅(jiān)信 AI 工具明年的趨勢是從專注到多模型的統(tǒng)一、不同場景工具的無縫切換，直到我找到這個(gè)滿足的產(chǎn)品之前，我還會(huì)堅(jiān)持游走在所有趁手的 AI 工具之間。

作者：沙拉醬

編輯：臥蟲

封面圖及插圖來源：Giphy和作者提供使用截圖

點(diǎn)個(gè)“小愛心”吧