公元1863年5月，四川，大渡河。

江水咆哮，濁浪排空。

對(duì)岸，是駱秉章布下的天羅地網(wǎng)，清軍的火炮黑洞洞地對(duì)著河這邊，就像死神瞪大的眼睛。

而在河的這一邊，紫打地。

一支衣衫襤褸、疲憊不堪的軍隊(duì)正絕望地望著這條大河。他們的主帥，正坐在帳中，眉頭緊鎖卻又強(qiáng)顏歡笑。

這一天，本該是全軍搶渡的生死關(guān)頭。

但這一天，也是主帥最寵愛的小妾“弄璋之喜”——生了個(gè)大胖小子的日子。

這位主帥，就是大名鼎鼎的石達(dá)開。

幾百年后，當(dāng)我們翻開史書，評(píng)價(jià)石達(dá)開時(shí)，總有人說(shuō)他是“太平天國(guó)第一名將”，是“悲劇英雄”，是“完美男人”。

但我今天要告訴你一個(gè)殘酷的真相：石達(dá)開或許是一個(gè)好人，一個(gè)優(yōu)秀的戰(zhàn)術(shù)家，但他絕對(duì)不是一個(gè)合格的政治家，更不是一個(gè)能拯救太平天國(guó)的英雄。

甚至可以說(shuō)，太平天國(guó)這艘破船之所以沉得那么快，很大程度上，就是拜這位“翼王”所賜。

我們要把時(shí)鐘撥回到1856年，那個(gè)天京事變的夜晚。

那是太平天國(guó)由盛轉(zhuǎn)衰的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。北王韋昌輝殺紅了眼，把東王府殺了個(gè)雞犬不留，甚至連石達(dá)開的全家老小都沒(méi)放過(guò)。石達(dá)開在前線聽到消息，連夜趕回天京，痛斥韋昌輝。

韋昌輝當(dāng)時(shí)已經(jīng)殺瘋了，眼看石達(dá)開也要翻臉，干脆一不做二不休，想把石達(dá)開也弄死。石達(dá)開跑得快，縋城而出，這才撿了一條命。

按說(shuō)，這時(shí)候石達(dá)開應(yīng)該怎么做？

作為太平天國(guó)碩果僅存的首義諸王，作為全軍上下唯一的精神支柱，他應(yīng)該迅速調(diào)集兵馬，回京靖難，誅殺首惡，然后輔佐天王，重振朝綱。

他確實(shí)做到了前半部分。他帶兵逼宮，洪秀全殺了韋昌輝，把人頭送了過(guò)來(lái)，并請(qǐng)石達(dá)開回京輔政。

這時(shí)候，太平天國(guó)雖然受了重創(chuàng)，但元?dú)馕磦Ｊ_(dá)開威望如日中天，只要他坐鎮(zhèn)天京，這事兒大概率能翻篇。

但是，石達(dá)開做了一個(gè)決定。

他走了。

他帶著十萬(wàn)精兵，負(fù)氣出走了。

很多人同情石達(dá)開，說(shuō)他是因?yàn)楹樾闳录伤饬藘蓚�(gè)草包哥哥牽制他，他為了避禍才走的。

這話對(duì)嗎？對(duì)。

但這就叫英雄嗎？

所謂英雄，不是在順境中意氣風(fēng)發(fā)，而是在逆境中咬牙堅(jiān)持，是在別人都想逃跑的時(shí)候，你站出來(lái)說(shuō)：“這事兒我來(lái)扛。”

石達(dá)開沒(méi)有扛。

他覺得委屈，覺得不爽，覺得洪秀全對(duì)不起他。于是，他選擇了最痛快、最不負(fù)責(zé)任的一條路——分家。

你想想，當(dāng)時(shí)的太平天國(guó)是什么處境？天京城外，江南大營(yíng)、江北大營(yíng)虎視眈眈；長(zhǎng)江上游，曾國(guó)藩的湘軍正在磨刀霍霍。這時(shí)候，作為二把手，你帶著核心主力出走，這叫什么？

這在兵法上叫“分兵”，在政治上叫“拆臺(tái)”，在道德上叫“背叛”。

石達(dá)開這一走，太平天國(guó)的局面瞬間崩盤。

他帶走的不僅僅是十萬(wàn)大軍，更是太平天國(guó)的脊梁。天京從此成為一座孤城，洪秀全只能靠陳玉成、李秀成這些娃娃兵去填坑。

而石達(dá)開呢？他帶著這十萬(wàn)精銳，在江西、在浙江、在福建、在湖南，像沒(méi)頭蒼蠅一樣亂撞。

他沒(méi)有根據(jù)地，沒(méi)有后勤，沒(méi)有明確的戰(zhàn)略目標(biāo)。今天想打這兒，明天想打那兒，打不下來(lái)就跑。

一個(gè)沒(méi)有戰(zhàn)略的將軍，哪怕戰(zhàn)術(shù)再牛，也只是個(gè)流寇。

石達(dá)開就是這樣。他在大渡河覆滅前的七年里，打了無(wú)數(shù)勝仗，擊敗了無(wú)數(shù)清軍名將，但他始終沒(méi)有拿下一座像樣的城池作為根據(jù)地。他就像一個(gè)高明的劍客，劍法出神入化，但他手里沒(méi)有劍鞘，也沒(méi)有干糧，最后只能活活累死、餓死。

時(shí)間終于來(lái)到了1863年。

石達(dá)開帶著殘部，被清軍一路追殺，逃到了四川大渡河。這時(shí)候，他的軍隊(duì)已經(jīng)疲憊到了極點(diǎn)，人困馬乏，缺衣少食。

而就在這個(gè)生死存亡的關(guān)頭，歷史給我們留下了一個(gè)極具諷刺意味的細(xì)節(jié)。

據(jù)《蜀海叢談》等史料記載，石達(dá)開大軍到達(dá)大渡河畔的紫打地時(shí)，其實(shí)是有機(jī)會(huì)渡河的。當(dāng)時(shí)清軍還沒(méi)合圍，河水雖然湍急，但并非不可逾越。

但是，就在這一天，石達(dá)開最寵愛的一位小妾，給他生了一個(gè)兒子。

大喜�。�

在這窮途末路之際，竟然還有新生命誕生。石達(dá)開高興壞了，他覺得這是天意，是吉兆。

于是，他下令：全軍休整，慶祝三天！給小王爺過(guò)生日！

這三天，是太平天國(guó)最后的喪鐘。

就在石達(dá)開在帳篷里喝著酒、看著歌舞、享受天倫之樂(lè)的時(shí)候，老天爺變臉了。

大渡河上游突降暴雨，山洪暴發(fā)。原本勉強(qiáng)可以泅渡的河水，瞬間變成了咆哮的巨龍，濁浪滔天，根本無(wú)法行船。

而就在這三天里，駱秉章的清軍大隊(duì)人馬，已經(jīng)趕到了大渡河對(duì)岸，布下了天羅地網(wǎng)。

當(dāng)石達(dá)開酒醒了，想渡河的時(shí)候，已經(jīng)晚了。

前有大河，后有追兵，左有峭壁，右有截殺。

這就是石達(dá)開留給歷史的最后一個(gè)畫面：一個(gè)在生死關(guān)頭，還在因?yàn)樾℃佣萌姲参Ｓ诓活櫟慕y(tǒng)帥。

很多人說(shuō)，這是“虎落平陽(yáng)”，是“天亡我也”。

我卻看到了一個(gè)字：驕。

一個(gè)真正的統(tǒng)帥，在行軍途中，在敵人的包圍圈邊緣，在大渡河這種鬼門關(guān)前，怎么可能因?yàn)榧依锏倪@點(diǎn)私事，就下令全軍停擺？

這說(shuō)明什么？說(shuō)明石達(dá)開根本沒(méi)有把這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)當(dāng)回事，說(shuō)明他骨子里還是那個(gè)在廣西金田村出來(lái)的燒炭工，雖然讀了點(diǎn)書，打了幾場(chǎng)勝仗，但他的格局，依然沒(méi)有跳出小農(nóng)意識(shí)的框框。

他把軍隊(duì)當(dāng)成了自己的私家軍，把行軍打仗當(dāng)成了游山玩水。

結(jié)局是注定的。

石達(dá)開試圖“詐降”，他天真地以為，自己去清軍大營(yíng)受死，駱秉章就會(huì)放過(guò)他的部下。他寫了一封長(zhǎng)長(zhǎng)的信給駱秉章，文采斐然，感人肺腑，把自己比作姜維，把投降說(shuō)成是“舍命全三軍”。

結(jié)果呢？

駱秉章比他狠得多。石達(dá)開一進(jìn)清營(yíng)，就被綁了。隨后，清軍對(duì)放下武器的太平軍殘部展開了大屠殺。

幾千名太平軍將士，除了老弱婦孺被遣散外，其余全部被殺。

石達(dá)開在成都受審時(shí)，據(jù)說(shuō)“神色怡然”，受凌遲之刑時(shí)，至死不吭一聲。這確實(shí)很有骨氣，也很爺們兒。

但這又有什么用呢？

他的骨氣，換不回那十萬(wàn)死去的兄弟，換不回被他拋棄的天京，也換不回太平天國(guó)覆滅的命運(yùn)。

我們來(lái)總結(jié)一下石達(dá)開。

他是一個(gè)優(yōu)秀的戰(zhàn)術(shù)執(zhí)行者。在金田起義初期，在定都天京后的西征中，他攻無(wú)不克，戰(zhàn)無(wú)不勝，把曾國(guó)藩打得兩次跳水自殺，這是事實(shí)。

他也是一個(gè)有人格魅力的人。他不貪財(cái)，不好色（相對(duì)其他王爺而言），愛護(hù)百姓，軍紀(jì)嚴(yán)明，這也是事實(shí)。

但他不是一個(gè)英雄。

真正的英雄，是像曾國(guó)藩那樣，屢敗屢戰(zhàn)，在絕境中尋找生機(jī)；是像李秀成那樣，大廈將傾，獨(dú)木難支，卻依然死戰(zhàn)到底。

石達(dá)開呢？

他在太平天國(guó)最需要他的時(shí)候，選擇了甩手不干；他在大渡河最危險(xiǎn)的時(shí)候，選擇了兒女情長(zhǎng)。

他的出走，抽干了太平天國(guó)的血液；他的覆滅，斬?cái)嗔颂教靽?guó)最后的希望。

所以，當(dāng)我們今天再談?wù)撌_(dá)開時(shí)，不要只盯著他受刑時(shí)的那一聲不吭，也不要只盯著他那首“揚(yáng)鞭慷慨蒞中原”的詩(shī)。

我們要看清歷史的本質(zhì)：石達(dá)開，是一個(gè)被個(gè)人情緒毀掉的天才，是一個(gè)被兒女情長(zhǎng)耽誤的統(tǒng)帥。

他的悲劇，不僅僅是他個(gè)人的悲劇，更是那個(gè)時(shí)代、那個(gè)階級(jí)局限性的必然產(chǎn)物。

大渡河畔的那場(chǎng)慶功宴，喝的不是酒，是太平天國(guó)最后的挽歌。