“開什么空調(diào)！忍著點(diǎn)！不當(dāng)家不知道電費(fèi)貴！孕婦哪能直吹冷風(fēng)？多出出汗，熱著點(diǎn)，才好生男胎！”

婆婆周秀芬強(qiáng)硬的聲音又在耳邊響起，隨即是“嘀”的一聲。

空調(diào)又被她關(guān)了。

自從她搬來“照顧”我，跟空調(diào)的拉鋸戰(zhàn)就沒停過。

之前天氣不算太熱，我有時(shí)也懶得爭，關(guān)就關(guān)了。

可現(xiàn)在是七月，外面氣象臺掛了好幾天紅色高溫預(yù)警，報(bào)的是43度。

屋里悶得像蒸籠，我稍微動一動就是一身汗。

婆婆關(guān)空調(diào)的勁頭，卻比天氣還火熱。

我說不過她，跟她講道理，她總有十句老話等著。

陳志遠(yuǎn)夾在中間，除了“媽也是好心”、“再忍忍”，也說不出別的。

我胸口那團(tuán)火，憋得快要炸開……

01、

我把驗(yàn)孕棒放在洗手臺邊上，兩條紅線清清楚楚。

“志遠(yuǎn)，我懷孕了�！�

我迫不及待地打電話告訴老公。

陳志遠(yuǎn)在辦公室，愣了幾秒，聲音一下子揚(yáng)了起來：

“真的？確定了？我馬上回來！”

“別，你好好上班�！蔽倚α�，“晚上再說�！�

掛了電話，我輕輕摸了摸肚子，現(xiàn)在還什么都看不出來。

走進(jìn)廚房，習(xí)慣性地想去沖咖啡，手伸到一半又停住了，轉(zhuǎn)身從冰箱里拿了盒牛奶。

我們結(jié)婚三年，這孩子來得正是時(shí)候。

晚上七點(diǎn)，陳志遠(yuǎn)比平時(shí)早了一個(gè)鐘頭到家，手里提著蛋糕店最貴的那個(gè)蛋糕，還有一大捧玫瑰，數(shù)不清多少朵。

一進(jìn)門就把我抱起來轉(zhuǎn)了個(gè)圈。

“小心點(diǎn)！快放我下來！”

我高興，又有點(diǎn)慌，怕傷著孩子。

他趕緊把我小心地?cái)R在沙發(fā)上，單膝跪下來，把耳朵貼在我小腹上：

“我聽聽。”

“才五周，能聽見什么呀�！�

我推了推他的頭。

忽然想起件事，我說：“對了，先別告訴你媽。”

陳志遠(yuǎn)抬起頭：“為什么？我媽盼孫子盼得眼睛都綠了�！�

“就因?yàn)樗瘟恕！蔽覈@了口氣，“上次回去吃飯，她盯著我肚子那眼神，我都發(fā)毛，張嘴就是‘陳家三代單傳’。等三個(gè)月穩(wěn)當(dāng)了再說吧，省得她緊張過度，我們也跟著累�！�

“可她要是知道我們瞞著……”

“那就周末回去，當(dāng)面跟她說�！�

我妥協(xié)了，心里已經(jīng)開始盤算怎么應(yīng)付婆婆。

但我沒想到，才過了三天，婆婆就來了。

那天傍晚，我正在家整理公司的季度報(bào)表，門鈴響了。

從貓眼看出去，婆婆周秀芬拎著兩個(gè)鼓鼓囊囊的編織袋站在門口。

我深吸了口氣，擠出一個(gè)笑打開門：“媽？你怎么來了？”

周秀芬沒應(yīng)聲，直接側(cè)身進(jìn)來，把編織袋“咚”地放地上。

“志遠(yuǎn)給我打電話了，說你有喜了�！�

她直起腰看我，臉上說不上是喜是憂，“這么大的事，我能不來嗎？”

我一下子覺得渾身發(fā)冷。

陳志遠(yuǎn)還是說了。

“媽，我現(xiàn)在才六周，自己能照顧好自己�！�

周秀芬上下打量著我：“六周才最要當(dāng)心！前三個(gè)月最容易出岔子，必須仔細(xì)再仔細(xì)�！�

她從那個(gè)舊編織袋里掏出一個(gè)褪了色的紅布包：

“這是安胎符，我特意跑了趟青云觀求來的，得壓在你床墊子底下�！�

我看著那紅布包，心里有點(diǎn)抗拒：

“媽，這些……還是別太信這些吧�！�

“什么別信！”周秀芬聲音一下子高了，“我在村里幫人接生過二十幾個(gè)娃，不比你懂？你看看你這臉色，白戚戚的，肯定是氣血虧。我?guī)Я水?dāng)歸、黃芪，明天就給你燉湯。還有這空調(diào)……”

她指了指頭頂，“這才什么天就開了？關(guān)上關(guān)上，費(fèi)電不說，孕婦吹了不好�！�

我張了張嘴，話還沒出口，門鎖轉(zhuǎn)動的聲音響了。

陳志遠(yuǎn)一進(jìn)門就愣住了：“媽？你怎么……”

“怎么，我來看看我孫子，還得先打報(bào)告��？”周秀芬瞪了兒子一眼，“去，把我行李放客房去。從今天起我就住這兒了，照顧到晚晴生完、坐完月子。還有這空調(diào)，趕緊關(guān)了，電費(fèi)不花錢��？以后有孩子了，花錢的地方多著呢！”

我看向陳志遠(yuǎn)，眼里全是求助。

他沖我尷尬地笑了笑：“媽也是為咱們好……”然后默默地去找空調(diào)遙控器了。

還好現(xiàn)在天氣不算太熱，我想，忍忍吧。

等真到酷暑，她自己肯定也受不了。

就這樣，婆婆強(qiáng)行住了進(jìn)來。

02、

第二天早上五點(diǎn)，我就被一陣刺耳的“嚓嚓”聲吵醒了。

迷迷糊糊走到衛(wèi)生間，看見婆婆蹲在地上，正用一塊老式搓衣板用力搓著一盆衣服。

里面赫然有我昨天換下的那件真絲睡衣。

“媽！”我沖過去搶救我那四位數(shù)的睡衣，“這個(gè)不能這么搓！”

周秀芬頭都沒抬：“洗衣機(jī)哪洗得干凈？對孩子不好。我從老家特意帶了搓衣板，還有這個(gè)無患子，純天然，最安全�！�

我看著睡衣上已經(jīng)磨出的毛球，心里一陣發(fā)涼，這件算是完了。

更讓我崩潰的是，等我打開衣柜想找衣服上班，發(fā)現(xiàn)里面全變了樣。

我的職業(yè)套裝被擠到了最角落，掛在外面的全是一堆陌生的、寬寬松松的棉麻衣服。

“媽！你動我衣柜了？”

周秀芬正在廚房煎雞蛋，油煙機(jī)沒開，滿屋子都是煙：

“你那些緊巴巴的衣服都不能穿了，勒著孩子怎么辦？這些是我特意買的孕婦裝，純棉的，透氣。”

我走過去一把按開油煙機(jī)，在心里默數(shù)了十下，才開口：

“我才六周，根本不需要穿孕婦裝。而且我今天要見一個(gè)重要客戶……”

“見什么客戶！”她把煎蛋鏟進(jìn)盤子，“有了身子就該在家好好養(yǎng)著。我剛給你公司打電話請過假了，說你孕吐得厲害，去不了�！�

“什么？你怎么能不經(jīng)我同意就……”

門鈴?fù)蝗豁懥耍强爝f。

周秀芬快步過去，一把接過盒子：“又亂買東西！現(xiàn)在得省錢養(yǎng)孩子懂不懂？”

她三兩下拆開包裝，看到是孕期維生素，臉立刻沉了下來，“這什么藥？是藥三分毒，不許吃！”

我忍了一早上的火終于壓不住了：“這是醫(yī)生開的葉酸和維生素！你能不能別什么都替我做主！”

周秀芬愣了一下，眼圈一下子紅了：“我大老遠(yuǎn)跑來伺候你們，倒成罪人了？我們那會兒，哪有什么花花綠綠的藥片，孩子不也個(gè)個(gè)健康結(jié)實(shí)？”

這場爭吵，最后以陳志遠(yuǎn)的電話調(diào)解告終。

他在電話里聲音很疲憊：“晚晴，媽年紀(jì)大了，想法是老派點(diǎn)，你多體諒體諒……”

“體諒？”我站在陽臺上，壓低聲音，“她簡直把我當(dāng)犯人管！為了省電不開空調(diào)，做飯不開油煙機(jī)，我買的維生素她說扔就扔！”

“我晚上回去跟媽好好說說。”陳志遠(yuǎn)保證道，“維生素必須吃，這是原則問題�！�

可晚上他那場“談話”，基本等于和稀泥。

周秀芬抹著眼淚說：“我?guī)淼牟菟幏阶�，是祖上傳下來的，村里多少孕婦都喝這個(gè)，孩子生出來不知多硬朗。”

陳志遠(yuǎn)立刻就軟了：“媽，維生素還是得吃的。你的草藥……晚晴想喝就嘗嘗，不想喝也別勉強(qiáng)。還有空調(diào)和油煙機(jī)，該開的時(shí)候還得開，咱家不缺那點(diǎn)電錢�！�

這之后，周秀芬消停了幾天。

但沒過多久，又恢復(fù)了原樣。

她開始嚴(yán)格限制我的行動，什么家務(wù)都不讓碰，連我倒杯水都要搶過去。

“別動，小心閃著”

不準(zhǔn)我看書太久或者玩手機(jī)。

“費(fèi)精神，傷胎氣”

不準(zhǔn)我吃任何帶添加劑的東西，連醬油都換成了她自己帶來的、味道奇怪的手工釀造品。

最讓我喘不過氣的是，她每天早晚都要盯著我量一次體溫，然后一筆一劃記在一個(gè)小本子上。

那天，我正躺在臥室里，好不容易享受一點(diǎn)空調(diào)的涼風(fēng)，婆婆招呼也不打，直接推門進(jìn)來，“啪”地把空調(diào)關(guān)了。

“媽！你至少敲個(gè)門吧？”

我坐起身，覺得最后一點(diǎn)私人空間都被侵犯了。

“敲什么門？我在監(jiān)測胎兒情況！”她理直氣壯，“體溫突然降低容易出問題，你懂不懂？”

我感覺自己像個(gè)被軟禁的犯人。

偷偷給閨蜜發(fā)信息：“我快撐不住了。婆婆把我當(dāng)重點(diǎn)監(jiān)控對象，志遠(yuǎn)除了和稀泥什么都不會�！�

閨蜜很快回過來：“你得硬氣點(diǎn)，這是你家，你的孩子。實(shí)在不行，回你媽那兒住幾天緩緩？”

我看著手機(jī)，鼻子有點(diǎn)酸。

我不是不想反抗，可每次看到志遠(yuǎn)下班回來那副累得話都不想說的樣子，到了嘴邊的話又咽了回去。

我也怕，真要鬧僵了，這個(gè)家怎么辦。

03、

就這么壓抑著，過了一個(gè)月。

天氣燥熱，孕吐沒停，加上心里憋著股氣，我沒長肉，反而瘦了三斤。

直到產(chǎn)檢，醫(yī)生皺著眉頭說：“孕婦壓力太大，營養(yǎng)跟不上，對你自己和孩子都不好�！�

陳志遠(yuǎn)站在旁邊，這才真的慌了神。

回去的路上，他對婆婆說：“媽，晚晴需要點(diǎn)自己的空間，也需要好好休息。你這樣全天盯著，她壓力反而大。以后她想做什么，只要不過分，就隨她吧�！�

周秀芬一臉不高興，嘟囔著：“現(xiàn)在的人就是嬌貴。我們那會兒，挺著大肚子還下田呢，生出來的孩子不照樣結(jié)實(shí)？”

“時(shí)代不一樣了……”陳志遠(yuǎn)還想說，被我拉住了。

“算了，”我低聲說，“媽也是好心�！�

車窗外景色流過，我沒說話。

陳志遠(yuǎn)握住我的手：“對不起，讓你受委屈了。我再找機(jī)會跟媽溝通�！�

我搖搖頭：“沒用的。除非她自己想明白，不然誰說都一樣�！�

我摸了摸肚子，那里已經(jīng)有點(diǎn)微微的弧度了，“我只盼著孩子能平平安安�！�

進(jìn)入第四個(gè)月，孕吐總算輕了些，可婆婆的“特殊關(guān)照”卻更厲害了。

早上六點(diǎn)，天剛有點(diǎn)亮光，我就被廚房傳來的“咚咚”剁肉聲硬生生吵醒。

昨晚腰酸得沒睡好，這會兒腦袋昏沉沉的。

我拖著身子下樓，剛到廚房門口，一股混著油膩和煙熏的濃重味道就撲過來，嗆得我退了一步。

婆婆正站在灶臺前，一口大鍋里燉著只肥大的老母雞，湯面上漂著厚厚一層黃澄澄的油。

旁邊案板上堆著切開的豬蹄，血水滲得到處都是。

油煙機(jī)，自然又是沒開。

“喲，起來了？”婆婆頭也沒回，手里的刀用力剁下去，“快去坐著，雞湯燉好了，加了當(dāng)歸黃芪，大補(bǔ)！保證讓我大孫子長得壯實(shí)�！�

我胃里一陣翻攪，懷孕后我聞到這種油膩味就難受，那鍋飄著油花的湯我看一眼都想吐。

我強(qiáng)忍著惡心，快步走進(jìn)去按開油煙機(jī)，又趕緊退出來，扶著門框說：

“媽，醫(yī)生說了，要控制體重，不能吃太油的東西……”

“醫(yī)生知道什么！”她打斷我，“我生了三個(gè)，帶大了五個(gè)孫輩，不比你醫(yī)生懂？孕婦不吃好，孩子能長肉？”

她不由分說盛了一大碗，油花在碗里晃蕩，推到我面前，“趕緊，趁熱喝，我四點(diǎn)就起來忙活了。”

看著那碗湯，我勉強(qiáng)喝了一小口，濃重的腥味猛地沖上來。

我一把捂住嘴，沖進(jìn)衛(wèi)生間，吐得昏天暗地。

等我虛軟地走回餐廳，婆婆正黑著臉，用抹布擦著濺到桌上的湯漬。

“真是沒福氣！”她把抹布摔進(jìn)水槽，“這么好的東西都吃不下。我懷志遠(yuǎn)那時(shí)候，吐了吃，吃了吐，最后不也把他養(yǎng)得高高大大？”

陳志遠(yuǎn)不知什么時(shí)候站到了廚房門口，顯然也是被吵醒的。

他看了看我慘白的臉，眉頭擰起來：“媽，晚晴是真喝不下�！�

“喝不下才得硬補(bǔ)！”周秀芬轉(zhuǎn)身從櫥柜里拿出一個(gè)泛黃的布包，神秘地解開，

“這是我特意從老家?guī)淼姆阶�，�?dāng)年你大姨，連生三個(gè)閨女，喝了這個(gè)，第四胎就得了大胖小子。”

布包里是幾截干枯的根莖，散發(fā)著一股刺鼻的草藥味。

我心里咯噔一下：“媽，這都是迷信！生男生女早就定了，亂喝這些東西，萬一傷到孩子怎么辦？”

“你懂什么！”周秀芬聲音尖了起來，“陳家就志遠(yuǎn)一個(gè)兒子，香火不能斷！你知道村里老劉家媳婦不？就是不聽勸，生了丫頭，現(xiàn)在日子多難過！”

“我的孩子，不管是男是女，都是我的寶貝！”

“你這什么話？我操這么多心，還不是為你們好？”她轉(zhuǎn)向兒子，“志遠(yuǎn)，你看看她！”

陳志遠(yuǎn)夾在中間，臉上寫滿為難。

他走過去，端起那碗我沒喝的雞湯，仰頭咕咚咕咚全灌了下去：

“媽，晚晴現(xiàn)在喝不了，我替她喝，行了吧？你別逼她了。”

“你！”周秀芬氣得手直抖，“那里面加了當(dāng)歸、黃芪，是給女人補(bǔ)氣血的！男人喝了要上火的！”

“能有什么事！”陳志遠(yuǎn)走過來扶住我，往樓上走，“總比把人逼吐了好。”

一進(jìn)臥室，我整個(gè)人就癱在了床上，眼淚不受控制地往下掉：

“我真的受不了了……在她眼里，我只是個(gè)生孩子的工具，只在乎肚子里的是不是孫子�！�

陳志遠(yuǎn)趕緊把空調(diào)打開，調(diào)到合適的溫度，坐下來摟住我：“媽就是觀念舊，太想抱孫子了……”

“如果真是孫女呢？”我抬頭看他，“她會怎么對我們的女兒？”

陳志遠(yuǎn)沉默了好一會兒，才低聲說：“我會保護(hù)你們，你放心�！�

04、

這次沖突后，婆婆安靜了幾天。

但很快，她又有了新主意。

不知從哪兒聽來的，說手機(jī)輻射會導(dǎo)致胎兒畸形，她堅(jiān)決不準(zhǔn)我用手機(jī)。

又聽說，想生男孩家里不能開空調(diào)，男孩要“陽氣足”，這下，她關(guān)空調(diào)關(guān)得更理直氣壯了。

五個(gè)月產(chǎn)檢時(shí)，醫(yī)生看著報(bào)告單，表情嚴(yán)肅：“你體重增長有點(diǎn)快了，血壓也偏高，必須控制飲食，油膩和太咸的東西要少吃�！�

我像抓住了救命稻草，回家就把醫(yī)生的話一字不落地告訴了婆婆。

沒想到，她聽完嗤笑一聲：“醫(yī)生就會嚇唬人！孩子大點(diǎn)怕什么？大點(diǎn)才健康！我生志遠(yuǎn)那會兒，九斤二兩，自己在家就生了，連醫(yī)院門都沒進(jìn)！”

那天晚上，我趁婆婆睡了，偷偷把她燉的那鍋飄著厚油的豬蹄湯倒進(jìn)了馬桶，自己簡單煮了碗青菜面吃。

結(jié)果半夜，婆婆起來上廁所，看見了馬桶里沒沖干凈的枸杞和黨參。

第二天一早，戰(zhàn)火直接點(diǎn)燃了。

“好你個(gè)蘇晚晴！我起早貪黑熬的湯，你居然敢倒掉？你知道現(xiàn)在一只老母雞多少錢嗎？一百多！”

“媽，醫(yī)生說了……”

“少拿醫(yī)生糊弄我！從今天起，我做什么，你吃什么，不準(zhǔn)再糟蹋東西！還有空調(diào)、油煙機(jī)，我說不許開就是不許開！別成天跟我對著干！”

我也火了：“我是成年人，吃什么，開不開空調(diào)，我自己能決定！你要是再這樣，我就回我媽那兒住！”

這句話像捅了馬蜂窩。

周秀芬一屁股坐到地上，拍著大腿嚎啕起來：“我這是造了什么孽啊……千里迢迢來當(dāng)老媽子，還要被兒媳婦趕！我一個(gè)老太婆都能忍著熱不開空調(diào)，你怎么就嬌氣成這樣？”

陳志遠(yuǎn)加班回來，看到的就是這幅場景：

我縮在沙發(fā)角默默掉眼淚，他媽媽坐在地上哭得驚天動地。

問清楚怎么回事后，他難得地發(fā)了脾氣：“媽！你能不能尊重一下晚晴？她是孕婦，不是犯人！”

周秀芬的哭聲戛然而止。

她不敢相信地看著兒子：“你……你為了你媳婦，吼你親媽？”

“我不是吼你，是你做得太過分了！晚晴血壓都高了，你還逼她吃那些？現(xiàn)在天越來越熱，不開空調(diào)正常人怎么受得了？”

周秀芬突然不哭了。

她慢慢從地上站起來，一言不發(fā)，轉(zhuǎn)身走進(jìn)客房，“砰”地一聲甩上了門。

那晚之后，婆婆表面上消停了不少。

不再逼我吃東西，也不再整天嘮叨空調(diào)的事。

但她換了一種方式。

整天唉聲嘆氣，在廚房弄得鍋碗瓢乓乓響，自言自語的話總能飄進(jìn)我耳朵：

“現(xiàn)在的兒媳婦可真難伺候喲……”

“一片好心，人家當(dāng)毒藥……”

“不當(dāng)家不知柴米貴，大手大腳……”

更讓我頭皮發(fā)麻的是，她開始在家里到處貼黃符。

床頭貼著“安胎保子符”，冰箱上貼著“凈食除穢符”，連馬桶蓋上都貼了張“化煞鎮(zhèn)宅符”。

那些黃紙片夜里被風(fēng)吹得嘩啦作響，好幾次把我從噩夢里驚醒。

六個(gè)月產(chǎn)檢，胎兒情況挺好，但我的血壓還是偏高。

醫(yī)生看著報(bào)告，建議我多休息，情緒一定要平穩(wěn)。

“你婆婆還跟你住一起？”醫(yī)生突然問。

我一愣：“你怎么知道……”

“猜的�！贬t(yī)生嘆了口氣，“很多孕婦妊娠期高血壓，都跟長期情緒緊張有關(guān)系。如果可能，換個(gè)環(huán)境靜養(yǎng)一段時(shí)間，對你有好處�！�

回家的路上，我看著窗外發(fā)呆。

盛夏的太陽白晃晃的，曬得人發(fā)暈。

我甚至有點(diǎn)怕回家，怕看見婆婆那張拉長的臉。

我吃飯玩會兒手機(jī)，她要瞪我；

我開空調(diào)，她就苦著臉念叨電費(fèi)。

有時(shí)候我會想，當(dāng)年婆婆懷孕的時(shí)候，是不是也這么難受？是不是也被她的婆婆用“為你好”綁得透不過氣？

我摸著高高隆起的肚子，心里突然一陣發(fā)慌。

如果真是個(gè)女孩，等著她的會是什么？

05、

進(jìn)入七月，天氣一天比一天毒。

氣象臺連續(xù)發(fā)了好幾天高溫橙色預(yù)警。

我的肚子現(xiàn)在很明顯了，走路得微微后仰才覺得穩(wěn)當(dāng)。

這天早上，我又被一陣刺耳的“刺啦”聲吵醒。

婆婆正在用力扯開我臥室的窗簾。

“媽……”我瞇著眼，喉嚨干得冒煙，“讓我再睡會兒吧�！�

“都七點(diǎn)了還睡？”她走過來，“啪”一聲把空調(diào)關(guān)了，“孕婦得多曬太陽，補(bǔ)陽氣�！�

我猛地坐起身，這才發(fā)現(xiàn)睡衣已經(jīng)被汗浸透了，濕漉漉地黏在后背上。

抓起床頭柜上的溫度計(jì)一看，室內(nèi)已經(jīng)34度了。

“媽！開空調(diào)！”我?guī)缀跏呛俺鰜淼�，“這樣我會中暑的！”

周秀芬像沒聽見，反而把遙控器塞進(jìn)了自己褲兜：“開什么空調(diào)！孕婦不能吹冷風(fēng)，要著涼的。我們那會兒連電扇都沒有，不也這么過來了？”

我掙扎著下床，扶著墻走到客廳，發(fā)現(xiàn)那邊的空調(diào)也關(guān)了。

熱浪撲面而來，我頓時(shí)覺得喘不上氣。

“你到底想干什么？外面都39度了！”

我不明白，之前五六月份，她關(guān)空調(diào)我還能忍忍。

可現(xiàn)在熱成這樣，她怎么反而變本加厲了？

婆婆在廚房熬著一鍋黑乎乎的中藥，頭也不抬：

“隔壁王阿姨說了，男孩屬陽，孕婦多熱熱，容易生兒子�！�

“這根本是胡扯！高溫對胎兒很危險(xiǎn)！”

我沖到電表箱那兒，想看看是不是跳閘了，卻發(fā)現(xiàn)電表箱不知什么時(shí)候被一把小鎖鎖住了。

“別瞎折騰了。”周秀芬晃了晃手里的鑰匙串，語氣居然有點(diǎn)得意，“為了我孫子，你就忍忍�，F(xiàn)在電費(fèi)多貴，能省一點(diǎn)是一點(diǎn)。以后養(yǎng)孩子花錢的地方多了，你們年輕人就是不懂節(jié)約。”

我感覺渾身都在冒火，趕緊沖進(jìn)浴室，擰開水龍頭就往臉上潑冷水。

脖子后面，已經(jīng)悶出一片刺癢的痱子。

電話突然響了，是陳志遠(yuǎn)打來的。

“晚晴，我今晚得加……”

“你媽又把空調(diào)全關(guān)了！”我對著電話吼起來，聲音都在抖，“她說高溫容易生男孩，還把電表箱鎖了！”

電話那頭安靜了幾秒，然后他說：“……你把電話給我媽�！�

周秀芬接過手機(jī)，臉上原本那點(diǎn)得意的笑慢慢消失了�！笆裁囱芯坎谎芯康摹茵B(yǎng)你的時(shí)候……行行行，你媳婦嬌貴，我說不得……”

她聲音越來越低，最后惡狠狠地按掉電話，把遙控器從褲兜掏出來，摔在沙發(fā)上。

“只準(zhǔn)開客廳的！臥室不許開！孕婦不能直吹風(fēng)，聽見沒？”

這所謂的讓步根本沒用。

客廳太大，空調(diào)開了半天也不怎么涼快。而我的臥室，依舊像個(gè)蒸籠。

我只能盡量待在客廳，可周秀芬總有理由叫我回房“休息”

要么說客廳有穿堂風(fēng)，要么說電視吵。

我一走，她立馬就把空調(diào)關(guān)了。

最難熬的是午睡。

婆婆堅(jiān)持我必須每天下午臥床兩小時(shí)“養(yǎng)胎”。

我躺在床上，汗一層層地出，床單都潮了。

我試過用濕毛巾敷額頭，可沒幾分鐘毛巾就變得溫?zé)帷?/p>

有一次熱得實(shí)在受不了，我偷偷打開冰箱門，想把臉湊近涼氣，結(jié)果被她逮個(gè)正著。

“你想凍死我孫子是不是？！”她一把將我拉開。

那天晚上陳志遠(yuǎn)回來，看見我癱在沙發(fā)上，臉白得嚇人，嘴唇都干裂起皮了。

他伸手摸我額頭，嚇了一跳：“怎么這么燙！媽！晚晴發(fā)燒了！”

周秀芬正把剛熬好的中藥往保溫瓶里灌，頭也不抬：

“發(fā)燒好啊，發(fā)發(fā)汗，排毒。來，把這藥喝了，馬上就好�！�

陳志遠(yuǎn)一把打翻了那只碗，黑褐色的藥汁潑了一地：“你知不知道孕婦高燒會傷到孩子大腦？！”

他把我抱起來往臥室沖，插上空調(diào)插頭，可機(jī)器一點(diǎn)動靜都沒有。

他沖到窗戶邊一看，外機(jī)的電源線被拔掉了。

“我送你去醫(yī)院�！�

周秀芬堵在門口：“去什么醫(yī)院！就是熱的，喝點(diǎn)綠豆湯就好了。你小時(shí)候……”

“讓開！”陳志遠(yuǎn)大吼一聲。

婆婆被震住了，下意識地側(cè)開身。

醫(yī)院急診室里，醫(yī)生皺著眉頭看完檢查單：“先兆中暑，電解質(zhì)紊亂。再晚點(diǎn)送來，胎兒就危險(xiǎn)了。”

他轉(zhuǎn)向周秀芬，語氣很嚴(yán)肅，“老人家，時(shí)代不一樣了。現(xiàn)在天氣比以前熱得多，孕婦體溫超過39度就可能流產(chǎn)，你這是拿兩條命冒險(xiǎn)！”

周秀芬嘴唇動了動，想辯解，被陳志遠(yuǎn)打斷了：“醫(yī)生，需要住院嗎？”

“先輸液觀察�；厝ズ螅覝乜刂圃�26度左右，注意補(bǔ)充水分和鹽分�！�

回家的路上，車?yán)镆黄兰拧?/p>

我靠著車窗，玻璃的涼意讓我稍微好受了點(diǎn)。

“媽，”等紅燈時(shí)，陳志遠(yuǎn)突然開口，“電表箱鑰匙給我�！�

周秀芬磨蹭了一會兒，才不情不愿地掏出一把銅鑰匙：“我還不是為你們好……”

“為我們好？”陳志遠(yuǎn)聲音提了起來，“你看看晚晴成什么樣了？她脖子后面的痱子都撓破了！”

周秀芬不吭聲了，但嘴角撇著，滿臉不服。

這場風(fēng)波過后，她收斂了幾天。

客廳空調(diào)白天被允許開了，但她嚴(yán)格控制溫度，絕不能低于28度。

我的臥室依然悶熱，但至少窗戶沒再被強(qiáng)行關(guān)上。

八月中旬，氣象臺發(fā)了紅色高溫預(yù)警，預(yù)報(bào)最高溫度要到43度。

我早上起來就頭暈得厲害，量了體溫，37度8，低燒。

“媽，”我有氣無力地說，“我今天真的難受，臥室空調(diào)開一會兒行嗎？”

周秀芬正往冰箱上貼一張新求來的“送子符”，頭也不回：“忍忍就過去了。心靜自然涼，你就是心事太重�！�

到了中午，我感覺更糟了。

想倒杯水喝，剛把冰箱里的冰水拿出來，她就沖過來奪走杯子：“不準(zhǔn)喝冰的！要宮寒的！”

我眼前一陣陣發(fā)黑，跌跌撞撞地爬上樓，一頭栽倒在床上。

過了一會兒，周秀芬在樓下喊：“晚晴，下來吃飯了！湯燉好了！”

樓上靜悄悄的，沒有一點(diǎn)回應(yīng)。

周秀芬的臉色沉了下來，心里的不滿一股股往上冒：“我這一天天的，為你們生兒子操心，為你們省錢，伺候吃伺候喝，到頭來還給我甩臉子？”

她越想越氣，“咚咚咚”沖上樓，用力拍打臥室的門：“蘇晚晴！吃飯了！”

里面依舊死寂。

她火氣上來，一把擰開門把手推了進(jìn)去。

眼前的景象讓她瞬間僵在原地，臉上的血色“唰”地褪得一干二凈。

“晚晴？！”

手里的湯碗“咣當(dāng)”一聲砸在地板上，湯汁四濺。

我癱在床上，臉色是一種不正常的潮紅，嘴唇卻是駭人的灰白。

身上的睡衣被汗水浸透，濕漉漉地貼在皮膚上。

最可怕的是眼睛，半睜著，瞳孔渙散，對她的闖入和呼喊沒有任何反應(yīng)。

“蘇、晚晴？”周秀芬聲音發(fā)顫，伸出手去碰兒媳的額頭，指尖傳來的滾燙溫度嚇得她猛地縮回手。

什么“孕婦要耐熱”，什么“發(fā)發(fā)燒排毒”，那些她堅(jiān)信不疑的道理，在這一刻被最原始的恐懼碾得粉碎。

她手抖得幾乎拿不住手機(jī)，撥通兒子的電話，剛一接通就嚎啕大哭起來：“剛、志遠(yuǎn)！你快回來！晚晴她……她不行了！渾身燙得跟火炭一樣！”

“叫救護(hù)車！馬上叫救護(hù)車！我立刻回來！”陳志遠(yuǎn)在電話那頭的聲音也變了調(diào)。

周秀芬慌慌張張地打了120，對著接線員語無倫次：“我、我兒媳婦……懷孕七個(gè)月……燒暈了……沒反應(yīng)了……”

救護(hù)人員來得很快。

沖進(jìn)臥室的男醫(yī)生一測體溫，臉色瞬間凝重：“41度3！重度中暑！快，物理降溫，建立靜脈通道！”

“會、會怎么樣？”周秀芬抓住旁邊護(hù)士的胳膊。

護(hù)士甩開她，忙著準(zhǔn)備器械：“胎兒可能缺氧，大人也有危險(xiǎn)！家屬別擋路！”

看著醫(yī)護(hù)人員動作迅速地把毫無知覺的兒媳抬上擔(dān)架，周秀芬腿一軟，差點(diǎn)栽倒。

她想跟著上車，被攔住了：“坐不下了，你自己想辦法去醫(yī)院！”

救護(hù)車呼嘯著離開。

周秀芬癱坐在樓梯上，渾身發(fā)冷。

目光無意識地掃過地面，她看到一灘明顯的水漬混在打翻的湯里。

羊水可能已經(jīng)破了。

在出租車上，周秀芬死死攥著口袋里那張求來的“送子符”，指甲掐進(jìn)了掌心。

司機(jī)從后視鏡看她臉色慘白，忍不住問：“老太太，你沒事吧？”

“快……快點(diǎn)開，去市醫(yī)院……我兒媳婦，我孫子……”她語無倫次。

當(dāng)她跌跌撞撞沖進(jìn)急診區(qū)時(shí)，搶救室的門正好打開，一位醫(yī)生走出來：“蘇晚晴家屬？”

陳志遠(yuǎn)已經(jīng)到了，他一步跨過去：“我是她丈夫！我妻子怎么樣？”

醫(yī)生表情嚴(yán)肅：“孕婦重度中暑導(dǎo)致多器官功能受損，胎兒心率過快，情況危急。必須立刻進(jìn)行剖宮產(chǎn)手術(shù)，否則孩子很可能保不住。但產(chǎn)婦目前的身體狀況，手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)非常高……”

“保大人！”陳志遠(yuǎn)幾乎是吼出來的，“請你們一定先保我老婆！”

周秀芬這時(shí)候沖了過來，一把抓住醫(yī)生的白大褂袖子，眼淚鼻涕糊了一臉：“醫(yī)生！求求你們！我兒媳婦還那么年輕……還有孩子……都要救啊……”

陳志遠(yuǎn)顫抖著簽完手術(shù)同意書，癱坐在走廊的長椅上，雙手深深插進(jìn)頭發(fā)里。

周秀芬想靠近，卻見兒子猛地抬起頭，那雙布滿紅血絲的眼睛直直瞪著她，聲音沙�。�

“媽，現(xiàn)在這樣，你滿意了？”

這句話像一根冰錐，狠狠扎進(jìn)周秀芬心口。

她張著嘴，卻一個(gè)字也吐不出來。

手術(shù)室的指示燈亮了整整三個(gè)小時(shí)。

周秀芬一直跪在走廊盡頭的墻角，雙手合十，嘴里反反復(fù)復(fù)念叨著含糊不清的祈禱詞。

燈終于滅了。

主刀醫(yī)生走出來，口罩上方露出疲憊的眼睛：“母女平安�！�

周秀芬的哭聲卡在了喉嚨里：“女……女孩？”

“早產(chǎn)，四斤六兩，要進(jìn)新生兒科保溫箱觀察。產(chǎn)婦還沒脫離危險(xiǎn)，需要送ICU監(jiān)護(hù)�！�

陳志遠(yuǎn)長長地、顫抖地吐出一口氣，整個(gè)人順著墻壁滑坐到地上，肩頭垮了下來。

而周秀芬像被釘在原地，臉上的表情復(fù)雜地扭曲著。

有心有余悸的恐懼，有得知平安的瞬間松懈，但更多的是一種巨大的茫然和失落。

她盼了那么久的“孫子”，竟然是個(gè)孫女。

ICU的探視玻璃窗外，周秀芬看到了病床上的兒媳。

她臉色蒼白如紙，身上連著各種儀器和管子，安靜地躺在那里，仿佛沒有生命。

護(hù)士在旁邊低聲解釋：“病人用了藥，還在昏迷中幫助恢復(fù)。體溫控制住了，但肝臟損傷需要時(shí)間。家屬請保持安靜�！�

周秀芬的視線模糊了，玻璃上倒映出她自己蒼老而悔愧的臉。

“我真是……老糊涂了啊……”她對著玻璃，喃喃地說，聲音輕得只有自己能聽見。

06、

再次有清晰的意識時(shí)，我已經(jīng)在普通病房了。

睜開眼睛，先看到的是陳志遠(yuǎn)胡子拉碴、憔悴不堪的臉，還有站在他旁邊、眼睛腫得像桃子的婆婆。

“孩子……”我喉嚨干澀，聲音嘶啞。

“女兒，很健康，”陳志遠(yuǎn)立刻握住我的手，力道很輕，卻讓我感到踏實(shí)，“早產(chǎn)了一點(diǎn)，四斤六兩，在新生兒科觀察，過幾天就能看到了�！�

我心里一塊大石頭落了地，點(diǎn)點(diǎn)頭，目光轉(zhuǎn)向周秀芬。

她撲通一聲，直接跪在了我的病床邊。

“晚晴，媽對不起你……媽是老糊涂，差點(diǎn)把你和孩子都害了……”她哭得說不下去。

“媽，你快起來……”我想抬手，卻沒什么力氣。

“不！你讓我說！”周秀芬不肯起，眼淚淌了滿臉，“醫(yī)生說了，孩子要是再晚一點(diǎn)，可能會缺氧，傷到腦子……我、我差點(diǎn)親手害了自己的親孫女……”

陳志遠(yuǎn)把她攙起來：“媽，現(xiàn)在人都沒事，就是萬幸。以后咱們家，得講科學(xué)，你那些老法子，真不能用了。”

周秀芬拼命點(diǎn)頭，像個(gè)犯錯(cuò)的孩子：“改！我肯定改！我回去就把空調(diào)開著，你想開幾度開幾度！那些亂七八糟的符、草藥，我全扔了！”

出院那天，一進(jìn)家門，我就愣住了。

家里窗明幾凈，墻上、冰箱上那些黃紙符咒全都不見了。

客廳里多了一臺新空調(diào)，正靜靜地送出涼爽的風(fēng)。

溫度顯示是26度。

“慢點(diǎn)走，地滑�！标愔具h(yuǎn)小心扶著我。周秀芬快步迎上來，手里拿著一雙嶄新的軟底拖鞋：“快換上，我剛擦了地，怕滑�！�

“媽，我自己來就行。”我有點(diǎn)不好意思。

“別動！”她按住我的手，眼圈又紅了，“傷口還沒長好呢，不能用力。都怪我……讓你受這種罪�！�

女兒出生后，婆婆真的像變了個(gè)人。每天往醫(yī)院跑好幾趟送湯送飯，自己戴著老花鏡看育兒書，還主動問護(hù)士怎么護(hù)理新生兒。

聽說她把那些求來的“秘方”全扔進(jìn)了樓下垃圾桶。

嬰兒房也布置好了。

她從衣柜里抱出一疊疊小衣服，抖開給我看：“我昨天去商場買的，都是純棉，洗過曬過了。售貨員說這個(gè)牌子最軟和，不磨皮膚。”

那些小衣服，粉色、米白、鵝黃，一件藍(lán)色的都沒有。

“謝謝媽�！蔽倚睦镉行┯|動。

她擺擺手，忽然從口袋里掏出一個(gè)厚厚的紅包，塞進(jìn)我手里：

“這是……給我孫女的。我攢的，不多……你拿著，就當(dāng)……就當(dāng)奶奶的一點(diǎn)心意，也是賠罪……”

我正要推回去，陳志遠(yuǎn)開口了：“收下吧，媽的心意�！�

晚上，婆婆抱著睡熟的女兒，在客廳輕輕晃著，嘴里哼著一首我聽不懂調(diào)子的老搖籃曲。

“媽，”我走過去坐下，“你累了一天，早點(diǎn)休息吧�！�

她搖搖頭，目光舍不得從孩子臉上移開：“我再抱會兒……這么小一點(diǎn)，比志遠(yuǎn)那會兒輕了整整三斤呢……都怨我……”

“都過去了。”我握住她布滿老繭的手，“醫(yī)生說小玥一切正常，很快就能追上別的孩子。”

周秀芬用袖子抹了抹眼睛：“晚晴，媽想好了……等小玥滿月，我就回老家去。你們小兩口自己帶孩子，自在……”

“媽，”我打斷她，“如果你愿意，留下來幫我們帶小玥吧�！蔽翌D了頓，補(bǔ)充道，“不過，咱們得按醫(yī)生和書上說的來。”

她猛地抬頭，不敢相信地看著我：“真、真的？你們還愿意讓我留下？”

“當(dāng)然，”我笑了笑，“你是小玥的奶奶啊�！�

窗外，夏夜的蟬鳴依舊喧鬧，但屋子里涼爽安靜。