2026年元旦，世界沒給人回味跨年的機會。午夜剛過，日本本州東部先被地震狠狠搖了個醒。雖然沒有人員傷亡，隱患卻像懸頂?shù)睦麆Γ绕湎氲礁u核事故還在記憶里發(fā)燙。柏崎刈羽核電站正準備重啟，離震中不足400公里。這不是科幻片的恐慌，而是現(xiàn)實的焦慮，想想去年新潟群眾的抗議浪潮，誰會安心？

其實，日本頭頂?shù)幕鹕降卣饚?，不定時為這片土地設(shè)下一道道考題。最近的高頻震動已經(jīng)讓人人自危。但令人不解的是，盡管核電站漏洞百出，日本高市早苗這次鐵了心，要與民意對著干。新潟縣議會草率審批，東電屢曝管理黑洞，連原子能規(guī)制委員會都指控問題嚴重。重啟機制，比賭命更刺激。

外交壓力也逼到了門口。中國外交部冷靜提醒，要痛汲福島教訓?？蛇@邊還是一往無前，仿佛只要時間久了，核污染水、設(shè)備失靈都能淡化。有時候，天災(zāi)遠比人禍仁慈。被災(zāi)難傷害過三分的國家，卻還敢為經(jīng)濟效益忽視安全底線，這背后到底是一種怎樣的執(zhí)拗？

地球的另一端，同樣是不眠夜。美軍在國際水域快意恩仇，三艘“運毒船”剛冒個頭就煙消云散，五個人性命如塵埃般隨波逐流?？梢哉f，沒有任何證據(jù)、法律程序，一切只需一聲令下，炮火為美國自居的正義作背書。自11月以來，“南方之矛”行動把拉美近海攪成風暴眼。88條性命終結(jié)于這場打擊，但真相仍然模糊不清。

聯(lián)合國跳了出來，稱之為“法外處決”。人權(quán)專家振聾發(fā)聵呼吁徹查，可一切皆如耳旁風。最駭人的是，誤殺普通漁民的消息傳來，美軍嘴里的反毒變成奪命符號。哥倫比亞與委內(nèi)瑞拉怒氣沖天，62個國際組織曾聯(lián)名要求叫停，卻終究抵不過美國的武力自信。難道霸權(quán)理所當然？還是說別人的生命，只是美國選民情緒的犧牲品？這類“正義”操作，漸漸只剩下孤獨的掌聲。

克宮的新年鐘聲，回蕩著另一種堅決。普京的新年致辭沒有溫油辭藻，直截了當：“終將勝利?！倍頌鯌?zhàn)爭近四年，談判桌上誰也不讓步。烏克蘭這邊同樣強硬，還強調(diào)絕不會接受丟臉的和平。而戰(zhàn)場之外，美國和歐盟忙于幕后布局，試圖把吃力的棋局變成自己的籌碼，連直接派兵的可能性都提上日程，每一步都算計滿滿，只怕世界的明天更加難料。

如果套用小說的筆法，這三幕像一串不斷繃緊的弦：自然風險彈如箭，政治動作疾似雷，地緣競爭殺機四伏。大家都在強調(diào)安全，日本人怕核災(zāi)復刻，南美國家不想無辜枉死，俄烏兩國民眾祈求戰(zhàn)爭畫句點?？涩F(xiàn)實一次次證明，預(yù)