麥坡地震遺址。1668年7月25日（清康熙七年六月十七日戌時(shí)）發(fā)生于山東郯城、臨沭、臨沂交界處的地震事件，震級(jí)8.5級(jí)。這是中國(guó)東部唯一一次8.5級(jí)地震，也是中國(guó)有史以來震級(jí)最高的破壞性地震。

文 | 楊小刀

康熙七年（1668年）五月的郯城，迎來了一位不同尋常的知縣——馮可參。

馮可參，福建邵武人，字位兩（也說子輿），順治十八年（1661年）登辛丑科同進(jìn)士第250名（馬世俊榜）。

從1661年考中進(jìn)士到1668年上任郯城知縣，中間七年時(shí)間，一場(chǎng)漫長(zhǎng)的等待。

在《清代科舉制度研究》中曾這樣描述：“清代進(jìn)士多需候補(bǔ)，少則三五年多則七八載，甚者終身不得實(shí)職?！?/p>

在《清史稿》中記載：“凡州縣缺，漢人得者十之三四，滿人得者十之六七?！边@種政策直接導(dǎo)致漢人進(jìn)士候補(bǔ)時(shí)間延長(zhǎng)，競(jìng)爭(zhēng)愈發(fā)激烈。

吏部的銓選程序，也加劇了候補(bǔ)困境。進(jìn)士們被分配到各省后，還需等待地方官缺空出，而知縣空缺又常被資深官員或捐納者占據(jù)，新科進(jìn)士即便才華橫溢，也只能在候補(bǔ)名冊(cè)上苦苦等待，空耗青春。

像馮可參這樣的寒門學(xué)子，挑燈夜讀，寒窗十載。金榜題名，春風(fēng)得意，以為從此青云直上。現(xiàn)實(shí)，卻如冷雨澆頭。不可從商，寄人籬下，其中多少辛酸淚。

平心而論，在郯城這種地方當(dāng)官并不是什么美差，雖然也是個(gè)從七品的縣處級(jí)，但治下僅一方災(zāi)土、數(shù)萬饑民而已，實(shí)在是很清苦的?？梢韵胍姡鳛橐粋€(gè)正兒八經(jīng)的科舉進(jìn)士，被打發(fā)到這里來，也是一貧困潦倒，不得意的。

彈丸小邑的郯城，自崇禎七年（1634年）開始，到馮可參1668年五月（大地震之前）上任知縣的34年，已經(jīng)陷入了一段長(zhǎng)久的噩夢(mèng)，無可招架，哀鴻遍野，滿目瘡痍。

2006年，郯城縣地震辦公室為了申請(qǐng) “麥坡地震遺址”國(guó)家級(jí)命名時(shí)，我就翻閱過大量相關(guān)史料，對(duì)天災(zāi)人禍詳做統(tǒng)計(jì)。

國(guó)家級(jí)典型地震遺址 “郯城麥坡地震活斷層遺址”

1634年至1668年五月，共計(jì)不到三十四年的時(shí)間里，有文字記載的天災(zāi)人禍共有二十一次之多，即郯城在平均不到兩年的時(shí)間里，便遭受一次嚴(yán)重天災(zāi)人禍的摧殘。

自然災(zāi)害方面，地震爆發(fā)了兩次；嚴(yán)重的旱災(zāi)兩次，其中以康熙四年的旱災(zāi)最重；八次水災(zāi)，其中以崇禎九年和順治十六年所發(fā)之洪水為最重，水災(zāi)約占郯城所暴發(fā)自然災(zāi)害總次數(shù)的50%；還有一次蝗災(zāi)、一次雹災(zāi)、一次瘟疫。

匪患兵燹方面，郯城分別于明崇禎十四年、清順治元年、七年、八年先后遭遇了四次嚴(yán)重的匪患。郯城、沂州等地于崇禎十五年爆發(fā)了兩次清大兵屠城事件，給郯城造成數(shù)以萬計(jì)的人口傷亡。

天災(zāi)方面，舉隅一二例，如下。

郯地流傳著一句俗語：“沂沭不相見，相見沒一片。”俗語源自生活。

沂河、沭河在黃河南流奪淮入海之前，水路暢通，可匯淮入海。但在明朝嘉靖二十五年（1546年）以后，黃河南下多股分注匯淮入海的局面基本結(jié)束，其經(jīng)過明朝治河專家潘季馴整治后，黃河河道基本固定在今郯城縣以南的廢黃河河道一帶。黃河奪淮入海后，沂、沭兩大河下游河道流水受到阻礙，水系變化甚是劇烈，地處沂、沭兩河的郯城河患泛濫成災(zāi)，在明末清清初時(shí)達(dá)到頂峰。如郯城縣在明崇禎九年、十年；順治六年、八年、九年、十四年、十六年；康熙四年、七年皆受沂沭兩河的洪水襲擊，其中又以明崇禎九年、順治十六年和康熙七年的洪水破壞力最大。

如“崇禎九年秋，沂水泛漲，沖決弘福寺河堰，郯城西北至西南一面寬三十余里，一帶俱是大水漂沒，廬舍一空，淹死民人無數(shù)，田野盡壞，民人大饑”。

如“順治十六年五月初，每日霖雨，至十六日沂沭兩河暴漲。二麥甫收未登場(chǎng)者，漂沒一空。已登場(chǎng)者，浥爛全壞，五谷盡失，夏秋無收成，冬春異常大饑，豐米千錢”。

洪水過后，洪水從沂、沭兩河上游地區(qū)所攜泥沙滯留于郯城境內(nèi)的平衍地區(qū)，形成覆田沒稼之勢(shì)，大片良田被河沙淤泥吞噬殆盡。

沙壓稍淺的田地，洪水退卻后經(jīng)過大力清除淤沙等辦法處理后，尚可“間有花地可種”（清朝黃六鴻：《?；萑珪肪砦濉额~》，康熙三十八年金陵濂溪書屋刊本）。

沙壓厚重的平坦寬廣處土地，因沙深數(shù)尺，造成農(nóng)田沙化嚴(yán)重，數(shù)年難墾難耕，皆成廢田荒地。洪水致使郯城當(dāng)?shù)厝丝趽p失嚴(yán)重，良田毀壞無數(shù)，砂磧荒棄難耕，導(dǎo)致當(dāng)?shù)氐男∞r(nóng)經(jīng)濟(jì)一蹶不振，引發(fā)地區(qū)性饑荒，致百姓流徙無算。政府賦稅錢糧難征難追，朝廷不斷施壓，地方官催征，一系列負(fù)擔(dān)造成百姓哀聲載道。

災(zāi)民為充饑活命不得不挖草根、啃樹皮，食觀音土，以充饑避餓。直至野草沒、樹皮絕，為了生存，災(zāi)民不得不賣兒鬻女，甚至是骨肉相殘食。

且看康熙《郯城縣志》上的這一段記載：

閤境大饑，冬春數(shù)月，活人相食，父食其子，兄食其弟，夫食其妻子，輒相謂曰：與其為人食，不如吾自食，稍延旦夕之命，又曰：與其父子、兄弟、夫妻俱斃，不如食父、食兄、食夫，以自延其命也。天理民□至此殆哉，語曰：村疃親朋不敢往來，此實(shí)過之非常之奇災(zāi)也。

《郯城縣志》（1）

《郯城縣志》（2）

“殆哉”，危險(xiǎn)了啊。舉爨，誰汲沙渚？斷肢，折骨，殘軀，滿目。頹垣，敗壁，荒村。千村猶存幾村？在大災(zāi)大難危及生命之時(shí)，人所具有的基本人倫道德喪失殆盡、人們心里極度扭曲、骨肉親情瞬間淡薄、朋友離散，親人好友不敢往來。

從我的引述中，讀者君可以想見，馮可參這位新任父母官所面臨的“爛攤子”到底有多么難以擺弄，日子自然是相當(dāng)不好過的。我們甚至能從馮可參丟官后，修志時(shí)的用詞中，感受到他的怒而無名，哀而無端，恐懼如蟻噬髓，煩躁似火灼心。

若是個(gè)有門路的鉆營(yíng)趨附之徒，還不早早打點(diǎn)，開溜是也。馮可參卻沒有打退堂鼓，而是勇于任事，后世記載，其在任期間，“有惠政。值地震，撫恤殘黎，生活者甚眾”，被撤職后，完成了《災(zāi)民歌》這一中國(guó)歷史上最長(zhǎng)的詩歌體地震史，修成了一部康熙《郯城縣志》十卷，僅憑這幾點(diǎn)，可以想見，馮可參的文化人格是多么值得后人敬仰。

在古代官僚體系中，被評(píng)價(jià)為“惠政”是非常難得的。它包含了兩個(gè)層面：既有務(wù)實(shí)能力，在錢糧完納、司法公正、教化推行等核心指標(biāo)上完成出色，得上官政績(jī)考成為“卓異”（最優(yōu)等），又愛民如子，獲得當(dāng)?shù)厥考澃傩諓鄞?。馮可參是怎么做到的呢？

首先，快速完成縣情熟悉調(diào)研工作。

根據(jù)《大清會(huì)典》規(guī)定，新任知縣須在30日內(nèi)交接錢糧賬冊(cè)，60日內(nèi)核查刑名案件，90日內(nèi)完成縣域地理勘察。理論上，通過這套“錢糧—刑名—地理”的標(biāo)準(zhǔn)化流程，知縣應(yīng)該在百日左右掌握治下基本情況。

馮可參五月底，孤身赴任郯城知縣，七月二十五日發(fā)生郯城大地震，僅不足兩個(gè)月的時(shí)間，在缺少幕僚團(tuán)隊(duì)支撐的現(xiàn)實(shí)條件下，“日詢鄉(xiāng)老，夜核文書”，用時(shí)不足兩個(gè)月就完成交接和縣情熟悉調(diào)研工作。

其次，“施政綱要”得上下人等的一致認(rèn)可。

在馮可參看來，偏僻小城也有偏僻的好處，人家根本就看不上你屁股下的這個(gè)位子，避之唯恐不及，也不會(huì)挖空心思來排擠傾軋，可以在這個(gè)資源貧乏且民生凋敝的地方“揮毫潑墨”，任意施展自己的理政才華。

當(dāng)務(wù)之急自然是兩件事：一是賑災(zāi)，康熙四年先是特大干旱，后是重大水災(zāi)，讓郯城已是民不聊生，治下之民流離失所，解餓都成了大問題，延續(xù)到康熙七年，一直都沒有得到妥善解決。二是治水，更是靡費(fèi)甚多，是個(gè)大工程。

無論賑災(zāi)還是治水，都需要當(dāng)?shù)厥考澲С?。馮可參聰明之處就在于，他懂得迂回，知道事急則緩的道理。

1646年以來，郯城這個(gè)天高皇帝遠(yuǎn)的偏僻小城一直無人通過鄉(xiāng)試，最重要的原因就是苦無名師授課。于是，馮可參完成調(diào)研后的“首秀”，就是大力推行教化。在他的倡議下，縣辦學(xué)校（義學(xué)）擴(kuò)充到了六所。每逢休沐之日，馮可參這個(gè)郯城“學(xué)歷天花板”到義學(xué)親自執(zhí)卷，為生員講論經(jīng)史，一時(shí)間，他的講義在六所義學(xué)可謂“洛陽紙貴”。由是，馮可參得了士紳百姓上下人等的一致認(rèn)可。

在士紳捐糧捐物的幫助下，全縣八個(gè)糧倉緊急運(yùn)行起來，基本穩(wěn)定了民心?！犊滴踣俺强h志》記他“日食糙米一升，俸祿盡散鰥寡”。糙米粗糲，嚼在嘴里沙沙響，他卻咽得坦然。俸祿散盡時(shí)，袖口空空，可風(fēng)吹過，反倒顯得一身清爽。

馮可參在郯城的作為，就像一粒石子投入古井，激起層層漣漪。那些變革，那些堅(jiān)持，都在訴說著一個(gè)道理：為官一任，造福一方。

如果沒有8.5級(jí)大地震，郯城就是馮可參官場(chǎng)升遷之路的第一塊“試驗(yàn)田”，相信在他的治理下，這個(gè)久經(jīng)創(chuàng)傷的魯南偏僻小城面貌也會(huì)煥然一新。

歷史沒有如果，1668年7月25日，8.5級(jí)大地震沿著安丘—莒縣斷裂帶突兀而來，震后的波及范圍之廣，破壞性之強(qiáng)、影響力之大、災(zāi)情之重都是史上罕見的。

強(qiáng)震暴發(fā)，往往衍生出一系列次生災(zāi)害，傷害甚至超過地震本身。比如，瘟疫。特大地震造成的堤壩潰決、大量人畜傷亡和郯城夏季炎熱且多暴雨的氣候特點(diǎn)為疫病的極致爆發(fā)提供溫床，才會(huì)出現(xiàn)“有客自李家莊來者，未至里余，臭不可聞，一村俱死，無收瘞者”（ 清·彭孫貽著：《客舍偶聞》）、“其時(shí)死尸遍于四野，不能殮葬者甚多，凡值村落之處，腥臭之氣達(dá)于四遠(yuǎn)，難以俱載”（康熙《郯城縣志》卷九《災(zāi)異》）的悲慘現(xiàn)象。

8.5級(jí)大地震遺址

患病而亡的腐臭尸體里寄生著大量疫病菌，隨著接觸者、雨水或以尸體為食的動(dòng)物繼續(xù)傳播，引起地方性疫病的爆發(fā)。如此循環(huán)往復(fù)，為郯城連年不斷地瘟疫埋下禍源。

震后，馮可參除了身先士卒救災(zāi)外，還迅速寫下災(zāi)情報(bào)告，用快馬報(bào)抵山東巡撫劉芳躅處。

清朝《戶部則例》明確規(guī)定：地方遇災(zāi)需“逐級(jí)“呈報(bào)，經(jīng)勘驗(yàn)后由督撫題奏，最終由皇帝朱批賑災(zāi)方案。

康熙年間，郯城隸屬于沂州下轄二縣之一。震后，作為一縣主官的馮可參應(yīng)該首先把災(zāi)情匯報(bào)給當(dāng)時(shí)的沂州知州郝獻(xiàn)明，由州主官呈文向山東巡撫報(bào)告災(zāi)情，請(qǐng)求救濟(jì)。

馮可參令人“快馬報(bào)抵山東巡撫劉芳躅”的做法：一是觸犯了《大清律例》中的“越訴罪”，按律應(yīng)以“僭越瀆奏“之名革職查辦；二是破壞了官場(chǎng)規(guī)矩，視為對(duì)知州威嚴(yán)的挑釁。

而當(dāng)時(shí)的事實(shí)是，沂州官員王壎僅呈報(bào)了沂州縣的災(zāi)情：“戊申，山東地大震，沂尤甚他邑?！至Π妆O(jiān)司徐君惺，請(qǐng)蠲請(qǐng)賑”。（清·王士禎：《帶經(jīng)堂集·蠶尾文集》卷五）

蹉跎七年之久才上位知縣的馮可參能不明白破壞官場(chǎng)規(guī)矩即使一時(shí)可得保全，難免日后不會(huì)被人清算？他明白的，可他更明白“救民如救火“的道理，對(duì)于災(zāi)情的憂心如焚，對(duì)于災(zāi)民的悲憫之心壓過了名利榮譽(yù)，他寧可冒這天下之大不韙！

沂州知州郝獻(xiàn)明為什么咽下這口窩囊氣？一位青旗八面威風(fēng)，十二銜牌煌煌的從二品大員不清楚馮可參是在越級(jí)上報(bào)嗎？能輕信七品縣官災(zāi)情報(bào)告的一面之辭？山東巡撫劉芳躅還真就信了，不僅沒追究馮可參的越級(jí)之罪，還以“涉及戰(zhàn)略要地”和“可能誘發(fā)民變”的觸發(fā)條件為由，予以“特事特辦”。

單一觸發(fā)條件，屬實(shí)牽強(qiáng)附會(huì)，兩個(gè)條件全押上，也勉強(qiáng)說得通。康熙七年，朝廷里的氣氛是有點(diǎn)緊張的，14歲的康熙正在和鰲拜斗法。下面的人對(duì)此心知肚明。在這件事上，劉芳躅堵住了下屬們的嘴。

這其中的“名堂”不難猜測(cè)。劉芳躅和馮可參是“舊相識(shí)”，或者更確切地說，馮可參因?yàn)閯⒎减畹馁p識(shí)，才能當(dāng)上郯城知縣。從兩個(gè)人生平的蛛絲馬跡就能爬梳出交叉點(diǎn):他們皆能擅詩文。

劉芳躅，字增美，著《留云山房集》，有詩作《曲阜晚眺和朱竹垞韻》:孔庭釋菜后，攜客步莓苔。犧象湯孫徹，金絲魯?shù)铋_。牲碑工拓就，蓍草馬馱回。愧少《春秋》癖，言旋罷講臺(tái)。手下有一幕僚朱彝尊，從直隸延請(qǐng)而來，稱得上是清朝初年的詩文大家?？梢姡瑒⒎减顚?duì)能詩善文的官員是另眼相看的。

我妄自猜想，馮可參來山東參加知縣詮選時(shí)，以詩詞文章為芹獻(xiàn)，受到山東巡撫劉芳躅的考核和賞識(shí)，才接了郯城這塊“燙手山芋”。想必在巡撫官邸，曾經(jīng)發(fā)生一場(chǎng)歷史不曾得見的對(duì)話。

劉芳躅問：“山東地脊民貧，不比江南富庶，位倆此番銓選，可有屬意之處？”

“下官初入仕途，全憑大人差遣?！瘪T可參回道。

“哦？”劉芳躅捋須而笑，“既如此，老夫倒有兩處缺出。一為登州府某縣，民風(fēng)淳樸，錢糧易征，三年考滿，穩(wěn)穩(wěn)一個(gè)中平；“另一處為兗州府治下郯城縣，”他故意頓了頓，目光如電射向馮可參：“此地連年河患，盜匪橫行，前兩任縣令皆因治理不力而革職?！?/p>

馮可參不假思索便道：“下官愿往郯城?！?/p>

劉芳躅眼中精光一閃：“位倆可知，郯城之難？黃河決口，良田盡成澤國(guó)；盜匪據(jù)山，商旅不敢經(jīng)行。更兼胥吏勾結(jié)，政令難出縣衙?！?/p>

“下官略有所聞?！瘪T可參慨然有聲，“然《孟子》云天將降大任于斯人也，必先苦其心志。下官不才，愿效法古人，為朝廷分憂，為百姓解難。”

劉芳躅凝視他良久，終于點(diǎn)頭：“好！老夫果然沒看錯(cuò)人！”然后正色道，“郯城非比尋常。若治得好，不消三年，保你升遷；若治不好……”他意味深長(zhǎng)地看了馮可參一眼，“輕則革職，重則問罪?！?/p>

馮可參起身，整衣冠深深一揖：“下官既食君祿，當(dāng)忠君事。郯城雖險(xiǎn)，亦是大丈夫建功立業(yè)之地。請(qǐng)大人成全。"

劉芳躅終于點(diǎn)頭：“既如此，老夫便上奏吏部，委位倆署理郯城縣事?？茨阒簧砀半U(xiǎn)，委實(shí)不易，若有難處……”他略一沉吟，“可密函報(bào)我，老夫自當(dāng)酌情相助?！?/p>

大地震后，沂州、郯城同樣是震中區(qū)，但是受災(zāi)程度不盡相同。且以人丁存活為例說明。馮可參在康熙《郯城縣志》中說“今按兗屬沂、郯同被重災(zāi)，而郯視沂為尤甚。蓋沂屬分社一百有八，震死人丁一萬二千有奇。郯屬不過四十五社，尚不敵沂屬之半，乃震死八千七百有奇，尚有無從查考不敢捏報(bào)者。則郯之災(zāi)傷視沂不尤為慘哉”。

郯城震前有方志明確記載的人丁數(shù)量為11634 人，震后剩余人口2934人；沂州震前有方志明確記載的人丁數(shù)量為22952 人，震后剩余人丁為10952人。較沂、莒兩個(gè)統(tǒng)縣州政區(qū)而言，郯城縣震后人丁死亡率才是諸多遭震地區(qū)中最高的。

沂州無論在所轄范圍的建筑物規(guī)制、數(shù)量上及建筑物類型、建筑材料選用等方面皆優(yōu)質(zhì)于郯城縣。沂州的災(zāi)后救助工作不借助外來救援也能有效開展。正如地方史的記載：“沂州災(zāi)，塤指囷倡捐，又力白監(jiān)司徐靖蠲賑，與監(jiān)司李倏議救荒數(shù)策，皆舉行。所全甚眾。舉鄉(xiāng)飲大賓，崇祀鄉(xiāng)賢?！?/p>

像郯城這樣 “四樓俱倒塌無存，城傾大半，垛堞倒塌一空，官舍民房兼村落寺廟一時(shí)俱倒塌如平地，合邑震塌屋房約數(shù)十萬間”，就連縣治所在“即卑職與衙官俱僦民間數(shù)椽，風(fēng)雨不蔽，城邑如是，村落可知此空閑處所，并無房屋可以暫居也”。無論官與民，皆無居處無衣食無所去，真正的“一失萬無”。

這種境況，普通人不免限入信息過載的恐慌，嘗試各種非正規(guī)渠道，四處“撒網(wǎng)式求救”。一縣之主的馮可參可不會(huì)如此糊涂，他非常清楚 “該找誰”和“怎么找”。

馮可參的每一次公開求助，都是公然的“職場(chǎng)行為”，事后必然會(huì)受到來自各方的打量。受到白總督的特薦，受到沂州道副使“贈(zèng)帽帶袍靴”的獎(jiǎng)勵(lì)，貌似是對(duì)馮可參危急之中奮不顧身的獎(jiǎng)賞，實(shí)則是對(duì)其僭越行為的一種保護(hù)。

筆者在翻閱清代監(jiān)察史有關(guān)資料時(shí)，注意到一個(gè)有意思的細(xì)節(jié)。“康熙二年恢復(fù)行取知縣之例”。什么意思呢，清朝在官員晉升的制度設(shè)計(jì)上，為他們留下一條快速上升通道——行取，即從科目出身的推官、知縣中擇其優(yōu)者，保舉到京，由都察院、吏部等衙門考察、奏補(bǔ)，經(jīng)皇帝批準(zhǔn)后即可授為科道要職。

康熙年間，每逢大考之年山東有九個(gè)擢升名額。劉芳躅明顯是看中了馮可參的才華，委任其到郯城署理知縣，是在有意栽培他，也是想看看他的“成色”。

郯城，在清朝的官制版圖上，是被標(biāo)記為“最要缺、繁職”的行政區(qū)域。兼合四個(gè)特點(diǎn)：沖、煩、疲、難。沖，意味著它是南北通衢，驛馬飛馳，官牒如雪；煩，是說這里案牘堆積，胥吏奔走，無一日清閑；疲，指稅賦常年拖欠，錢糧賬簿上的數(shù)字總帶著刺目的缺口；難，則因民風(fēng)剽悍，盜賊與訟案如同野草，割了一茬又生一茬。

這樣的地方，官不好做。朝廷卻給了它和邊陲要塞同等的待遇——若能在任內(nèi)做到“無大案、無虧空、無積欠、民生安”，便算“卓異”，是能寫入考功簿的政績(jī)。

民間俗語說，是騾子是馬拉出來溜溜。馮可參這匹被劉芳躅拉出來溜溜的“千里駒”表現(xiàn)如何呢？

按照正常的官場(chǎng)邏輯，震前的表現(xiàn)堪稱優(yōu)異，綜合震后缺少“程序理性”的越級(jí)上報(bào)和賑災(zāi)時(shí)的撫恤殘黎，親自施醫(yī)問藥的親民舉措，劉芳躅對(duì)馮可參的評(píng)價(jià)應(yīng)該是“尚可”二字。

這也為馮可參震后第二年，孤注一擲，開啟了“嚴(yán)革火耗和雜派到任”的稅收制度改革埋下了伏筆。

（未完待續(xù)）

這是六根推送的第3857篇文章