我叫李秀蘭，今年整六十，剛從社區(qū)居委會的干事崗位上退下來。前幾天小區(qū)里張阿姨突然腦溢血住院，老伴慌得手忙腳亂，兒子女兒在外地趕不回來，最后還是我們幾個老鄰居輪流幫忙守夜、送湯。看著張阿姨躺在病床上的樣子，我心里也跟著揪著疼，晚上躺在床上翻來覆去睡不著，腦子里總盤旋著一個問題：人到了我們這個年紀，到底什么才是最靠譜的靠山？

年輕的時候，我總覺得靠山就是老伴。那時候我和老陳剛結婚，住在單位分的小平房里，冬天漏風夏天漏雨。我懷大女兒的時候，半夜突然肚子疼，老陳背著我深一腳淺一腳地往醫(yī)院跑，路上摔了兩跤都沒舍得把我放下來。后來日子慢慢好起來，他努力工作掙錢，我在家操持家務帶孩子，家里的大事小情都商量著來，我以為這就是一輩子的依靠?？删驮谖迥昵?，老陳退休后迷上了釣魚，有時候凌晨三四點就出門，天黑了才回來。有一次我發(fā)燒到39度，給他打電話，他說正在釣一條大魚，讓我自己先吃點藥。我強撐著起來找藥，看著空蕩蕩的屋子，突然就覺得心里涼了半截。后來我才明白，老伴固然重要，但他也是個普通人，有自己的愛好和執(zhí)念，不可能時時刻刻都圍著你轉。他能陪你走過風風雨雨，卻不一定能在你最需要的時候，剛好就在你身邊。

后來我又覺得，靠山應該是子女。大女兒考上大學的時候，我和老陳激動得好幾晚沒睡著。我們省吃儉用供她讀書、買房、結婚，總想著等我們老了，她能?；丶铱纯?，給我們端杯熱水、捏捏肩膀?？墒聦嵞?？女兒在上海工作，一年也就回來一兩次，每次回來都匆匆忙忙，不是接電話就是回信息。有一次我想讓她教我用智能手機視頻，她剛教了兩句就不耐煩了，說我太笨。兒子在本地工作，倒是離得近，可他天天忙著陪媳婦、帶孩子，有時候我給他打電話，他都說“媽，我正帶孫子去上興趣班呢，有事回頭說”。去年我過生日，他們一家過來吃飯，全程都在聊孫子的學習成績，沒人問我一句身體怎么樣。我看著桌上的蛋糕，突然就覺得特別委屈。后來我也想通了，子女有自己的生活，他們要工作、要養(yǎng)家、要教育下一代，能分給我們的精力本來就有限。我們不能把所有的希望都寄托在他們身上，那樣只會給自己添堵，也給他們增加壓力。

真正讓我明白什么是靠山，是在我經歷了一場小手術之后。前年我因為子宮肌瘤需要做手術，老陳要去參加釣魚比賽，兒子女兒要上班，最后是我自己提前收拾好行李，自己去醫(yī)院辦的住院手續(xù)。手術那天，我一個人躺在病床上，心里卻很平靜。因為我知道，我手里有足夠的積蓄，不用擔心醫(yī)藥費；我平時堅持鍛煉，身體底子好，相信自己能很快恢復；我還有幾個知心的老姐妹，她們每天都會給我發(fā)信息，術后還輪流來醫(yī)院照顧我。那時候我才突然意識到，人到六十，最大的靠山既不是老伴，也不是子女，而是這三樣東西：健康的身體、夠用的積蓄和靠譜的圈子。

先說健康的身體。年輕的時候，我們總覺得身體是鐵打的，為了工作、為了家庭，熬夜加班、吃外賣、不運動，從來沒想過要好好愛惜自己?？傻搅肆畾q，你就會發(fā)現(xiàn)，健康才是一切的基礎。我認識的一個老同事，年輕的時候是單位的業(yè)務骨干，為了簽合同喝得胃出血，為了趕項目連續(xù)三天三夜不睡覺。結果剛退休就查出了胃癌，沒半年就走了。他走的時候，老伴哭成了淚人，子女也后悔不已，可再后悔也換不回他的命。我從四十歲開始，就每天早上起來打太極拳，晚上去公園散步，飲食上也很注意，少油少鹽多吃蔬菜。現(xiàn)在我雖然六十歲了，但眼不花耳不聾，爬五樓都不費勁，自己能做飯、能收拾屋子、能出去旅游。上個月我還自己一個人去了云南，在大理的洱海邊散步，在麗江的古城里逛街，那種自由自在的感覺，比跟著老伴或者子女一起去舒服多了。我常說，身體是革命的本錢，對于我們老年人來說，身體更是最大的靠山。有了健康的身體，你才能自己照顧自己，不用麻煩別人；有了健康的身體，你才能享受生活，去做自己想做的事情。

再說夠用的積蓄。年輕的時候，我和老陳都是普通工人，工資不高，還要養(yǎng)兩個孩子，所以我們一直很節(jié)儉。那時候我總覺得，錢夠花就行，不用存太多。可后來我發(fā)現(xiàn)，錢雖然不是萬能的，但沒有錢是萬萬不能的。尤其是到了我們這個年紀，有一筆夠用的積蓄，就等于有了底氣。我認識的王阿姨，年輕的時候把所有的錢都給兒子買了房子，自己手里一分錢都沒留。結果兒子娶了媳婦忘了娘，不愿意給她養(yǎng)老，她現(xiàn)在只能靠撿廢品為生。每次看到她佝僂著身子在垃圾桶里翻找東西，我心里都特別難受。我和老陳從五十歲開始，就開始為退休生活做準備。我們把家里的老房子租了出去，每個月能有一筆租金收入；我們還在銀行存了一筆定期存款，作為應急資金；我自己還在社區(qū)居委會做了十幾年的干事，退休后有一筆退休金。現(xiàn)在我們手里的積蓄雖然不多，但足夠我們日常開銷，還能偶爾出去旅游、買自己喜歡的東西。去年我想換一臺新冰箱，老陳不同意，我直接拿出自己的積蓄買了，他也沒辦法。有了夠用的積蓄，你就不用看別人的臉色，不用為了一點小錢跟老伴吵架，不用向子女伸手要錢。錢能給你帶來安全感，能讓你在面對困難的時候，有更多的選擇。

最后說靠譜的圈子。年輕的時候，我們的圈子主要是同事和同學?？傻搅肆畾q，同事都各奔東西，同學也很少聯(lián)系，這時候靠譜的圈子就顯得尤為重要。我所說的靠譜的圈子，不是指那種天天在一起吃吃喝喝的酒肉朋友，而是指那些能在你需要的時候，伸出援手的知心朋友。我有三個特別好的老姐妹，我們是在社區(qū)的廣場舞隊認識的。我們每天一起跳廣場舞，一起買菜，一起逛街，有什么心事都互相傾訴。有一次我家里的水管壞了，老陳不在家，我給其中一個姐妹打電話，她老公十分鐘就趕了過來，幫我修好了水管。還有一次，我因為和老陳吵架心情不好，她們三個拉著我去唱歌、去吃火鍋，陪我聊了一晚上，讓我心情好了很多。張阿姨住院的時候，也是我們幾個老鄰居輪流幫忙。我常說，朋友是我們自己選的家人。有了靠譜的圈子，你就不會感到孤獨，不會覺得自己無依無靠。在你開心的時候，有人和你一起分享；在你難過的時候，有人給你安慰；在你遇到困難的時候，有人向你伸出援手。

人到六十，我們已經走過了人生的大半路程。我們經歷過風雨，也見過彩虹；我們擁有過幸福，也品嘗過痛苦。我們不再年輕，不再有那么多的精力和時間去追求那些不切實際的東西。我們需要的是實實在在的依靠，是能讓我們安度晚年的保障。而健康的身體、夠用的積蓄和靠譜的圈子，就是我們最靠譜的靠山。

身體是基礎，有了它，我們才能享受生活；積蓄是底氣，有了它，我們才能活得有尊嚴；圈子是溫暖，有了它，我們才能不再孤獨。這三樣東西，比老伴更可靠，比子女更貼心。因為它們不會離開你，不會背叛你，只要你用心去經營，它們就會一直陪伴著你。

人到六十，別再把希望寄托在別人身上。好好愛惜自己的身體，好好攢錢，好好交朋友。只有這樣，你才能活得從容，活得幸福，活得有尊嚴。