漢東市的秋風吹過楊曲鎮(zhèn)的老街時，王民山正蹲在鎮(zhèn)黨委書記辦公室的窗臺下，仔細擦拭著窗沿上的灰塵。他穿著一身洗得發(fā)白的休閑裝，袖口挽到小臂，額角沁出的細汗順著臉頰滑落，滴在青灰色的地磚上，暈開一小片濕痕。

這是他到楊曲鎮(zhèn)人民政府報到的第三天。大學畢業(yè)時，看著身邊同學要么進了企業(yè)拿高薪，要么回了縣城考事業(yè)編，來自農村的王民山咬著牙，把所有精力都撲在了公務員考試上。漢東省的考題難得出名，他熬過了無數(shù)個挑燈夜讀的日子，終于收到了楊曲鎮(zhèn)黨政辦的錄用通知。

黨政辦的工作，遠比王民山想象中瑣碎。除了收發(fā)文件、撰寫材料，他最主要的任務，就是伺候好鎮(zhèn)黨委書記和鎮(zhèn)長。每天早上七點不到，他就會提前到單位，把兩位領導的辦公室和宿舍打掃得一塵不染，桌椅擺得整整齊齊；到了飯點，他要提前去食堂打好飯，細心地把菜里的蔥花挑出來——他記得書記不愛吃蔥；每周一和周天的晚上，只要有接待任務，他就成了專職陪客，端茶倒水、敬酒擋酒，分寸拿捏得恰到好處。

同批進來的年輕人里，有人私下抱怨這份工作“沒前途”“像保姆”，王民山卻從不說閑話。他知道，自己沒有背景，能從農村走到這里，每一步都要靠自己拼。領導辦公室的暖壺永遠是滿的，宿舍的被褥永遠是曬得蓬松的，陪客時永遠能在最合適的時機解圍，就連書記隨口提過一句想看的老報紙，他都翻遍了檔案室找了出來。

他的細心和妥帖，慢慢被領導看在眼里。加上他情商高、會來事，從不搶功也不推諉，半年后，黨政辦主任退休，王民山順理成章地接了任。那天他站在辦公室的窗前，看著楊曲鎮(zhèn)遠處的稻田，第一次覺得，這里的風都帶著幾分暖意。

黨政辦主任的日子更忙了，要協(xié)調各個部門的工作，要應對突如其來的檢查，還要繼續(xù)把領導的生活照顧周全。但也正是在這段時間，他遇見了劉芊羽。

劉芊羽是鎮(zhèn)上經管站的干事，扎著簡單的馬尾，笑起來眼睛會彎成月牙。第一次見面是在鎮(zhèn)政府的食堂，王民山端著餐盤找座位，正好碰到劉芊羽對面有空位。她主動朝他笑了笑，遞過一雙干凈的筷子：“你是新來的王主任吧？我叫劉芊羽。”

一來二去，兩人漸漸熟悉起來。王民山知道了劉芊羽家就在鄰鎮(zhèn)，也是靠自己努力考上的公務員；劉芊羽也知道了王民山每天早早到單位打掃衛(wèi)生，知道他陪客時會悄悄在兜里揣著醒酒藥。她從不覺得他的工作“掉價”，反而心疼他的辛苦。

楊曲鎮(zhèn)的夜晚很安靜，忙完工作后，王民山會約劉芊羽在老街散步。路燈的光暈在地上鋪開，兩人并肩走著，聊著各自的大學時光，聊著對未來的期許。他會給她買街邊小攤上的烤紅薯，把最甜的那一半遞給她；她會在他加班晚了的時候，給他帶一份溫熱的飯菜，放在黨政辦的桌上。

一年后，王民山向劉芊羽求婚了。沒有豪華的儀式，只有一枚簡單的銀戒指，和他真誠的承諾：“芊羽，我現(xiàn)在沒什么錢，也沒什么地位，但我會努力，讓你過上好日子?！眲④酚鹦χc頭，把戒指戴在手上：“我信你。”

婚禮辦得很樸素，就在鎮(zhèn)上的小飯館里，請了單位的同事和兩邊的親戚?；楹螅瑑扇嗽阪?zhèn)政府附近租了一間小房子，雖然不大，但被劉芊羽收拾得溫馨又整潔。每天下班回家，能聞到飯菜的香味，能看到愛人的笑臉，王民山覺得，所有的辛苦都值了。

或許是這份安穩(wěn)給了他動力，或許是領導一直以來的認可，兩年后，王民山被提拔為副鎮(zhèn)長。升職那天，他第一時間把消息告訴了劉芊羽，她抱著他哭了，是喜悅的淚。不久后，他們的兒子出生了，小家庭更添了幾分熱鬧。

王民山沉默了很久。他舍不得妻子離開，更擔心自己照顧不好孩子。但他看著劉芊羽眼里的期待，最終點了點頭：“好，我支持你。你安心復習，家里有我?！?/p>

接下來的幾個月，劉芊羽每天下班就鉆進書房復習，王民山包攬了所有家務和照顧孩子的任務。晚上等孩子睡了，他會坐在客廳里，陪著劉芊羽看書，自己則處理白天沒做完的工作。累了，兩人就相視一笑，喝一杯溫熱的牛奶，彼此的鼓勵都在眼神里。

劉芊羽最終順利考上了省直單位。送她去省城報到的那天，王民山抱著孩子，站在省直單位的門口，看著妻子走進辦公樓的背影，心里既有不舍，也有驕傲。從那天起，他開始了兩地分居的生活，白天忙著鎮(zhèn)上的工作，晚上回家給孩子做飯、講故事，等孩子睡了，就拿出遴選資料，在臺燈下認真復習。

幸福的日子總是過得很快，直到劉芊羽提出要考省直遴選。那天晚上，孩子睡熟后，她把遴選公告放在王民山面前，語氣帶著幾分猶豫：“民山，我想試試。我知道這意味著要異地，但我想給孩子更好的教育，也想讓自己有更多成長?！?/p>

楊曲鎮(zhèn)的夜晚很靜，只有臺燈的光芒照亮書桌的一角。王民山常常會想起和劉芊羽在老街散步的日子，想起兩人一起奮斗的時光，這些都成了他堅持下去的動力。他知道，只有自己也考上省直，一家人才能團聚。

功夫不負有心人，第二年，王民山也順利通過了省直遴選，被分到了和劉芊羽同一個系統(tǒng)的單位。報到那天，劉芊羽特意提前下班，帶著孩子在單位門口等他。看到王民山走出地鐵口的那一刻，她笑著跑過去，拉著他的手，孩子則撲進他的懷里，大聲喊著“爸爸”。

晚上，他們在省城的新家做了一頓豐盛的飯菜。客廳的燈光溫暖明亮，照在一家三口的臉上。王民山看著身邊的妻子和孩子，想起自己從農村走到這里的點點滴滴，想起楊曲鎮(zhèn)的星光，想起那些挑燈夜讀的日子，突然覺得，所有的努力都有了歸宿。

劉芊羽給她夾了一筷子菜，輕聲說：“以后我們再也不用分開了?！蓖趺裆近c點頭，眼眶有些濕潤。他知道，未來的日子或許還會有挑戰(zhàn)，但只要一家人在一起，就沒有跨不過去的坎。

窗外，省城的燈火璀璨，像無數(shù)顆星星落人間。王民山知道，屬于他的幸福，才剛剛開始。