在閱讀此文前，誠邀您點擊一下“關(guān)注”，方便您下次繼續(xù)閱讀相關(guān)文章，您的認真閱讀是我們最大的動力。

他走的那天其實早就寫在很多舊新聞里了，2014年2月17日，血癌，63歲，這幾個字一擺出來就很干，干到你很難把它和舞臺上那個縮著脖子跳、嗓門大、燈一打就往前沖的高凌風(fēng)連到一起，可偏偏就是同一個人，名字也還是那三個字，青蛙王子也還是那個外號，只是人不在了，臺下再擠也沒有用了。

很多人記得他是從《冬天里的一把火》沖出來的，那種感覺像一腳把門踹開，音樂響，人出來，動作大，衣服也花，臉上也寫著我就要上臺，那個年代沒有什么算法推薦，你能不能紅就看一件事。

觀眾買不買賬，他那會兒是買賬的，海報貼出去就有人掏錢，跑車、飯局、酒桌、夜里幾場秀，第二天繼續(xù)上臺，嗓子還能吼，身體還能蹦，身邊人會說他精力像用不完，后來再看就明白那種用不完其實是在透支，透支得久了，賬單不會不來，只是你當時不想看。

他的感情線更容易把人看亂，第三段婚姻和金友莊，年齡差十九歲，外面一開始喜歡寫成浪子回頭，寫成終于收心，寫成家里有人管得住他，他自己也配合，做醫(yī)美也好，拉皮也好，打針也好，很多說法繞來繞去就一個意思。

他想顯得年輕一點，想把自己放回她身邊不那么突兀，2011年七夕那次所謂“汽車門”鬧開，照片被傳來傳去，大家等他開撕，等他翻臉，等他把話說絕，他反而選擇替對方說話，選擇兜著，選擇把場面先壓下來。

那一刻你會發(fā)現(xiàn)他在臺上很兇，在生活里也會低頭，低頭不代表問題就沒了，第二年還是分開，后面又扯到投資失敗、錢的問題、人也散的問題，很多東西像多米諾骨牌，倒一塊就連著倒一片。

再往后就是病，2012年底確診血癌，這事放在他身上最像反差，因為他以前給人的印象就是吵、亮、動個不停，突然變成醫(yī)院、化驗、指標、臉腫、皰疹、站不穩(wěn)，這些詞很難和舞臺燈光放在同一張圖里，他不走常規(guī)路線，拒絕化療，去籌備告別演唱會，身體撐不住也要上，輪椅也要推到臺前，別人說他逞強，他照樣要唱，他把舞臺當成最后一根柱子，柱子倒之前他要抱住，臨走前最惦記的是兒子寶弟，他帶孩子上節(jié)目，想多留一點鏡頭、多留一點路，這種忙不是作秀，是時間不夠用的那種趕，留給孩子那句“健康第一”聽上去像一句普通叮囑，放在他這一生里就像把賬本直接翻到最后一頁，你看見的不是雞湯，是提醒，提醒寫得很短，人也走得很快，留下來的只有那首歌還在被翻唱，舞臺換了人，燈光換了色，舊火已經(jīng)不燒了。