據(jù)?？怂剐侣剤蟮溃?月5日凌晨，美國副總統(tǒng)萬斯位于俄亥俄州辛辛那提的住所遭到襲擊，一扇窗戶被打破。

就在前一天下午，萬斯離開了這間住宅，躲過了這場襲擊。

警方抓獲了一名嫌疑人，有報道稱，此案或涉及槍擊，但未有人員傷亡。

此前，委內瑞拉總統(tǒng)馬杜羅及其夫人被美國三角洲部隊強行帶走，“斬首行動”引起的不僅是狂歡，還有鋪天蓋地的反對聲浪。

全美105座城市爆發(fā)大規(guī)模示威，抗議特朗普的行動。

抗議者高舉標語牌，寫著“釋放馬杜羅”、“特朗普下臺”、“不要戰(zhàn)爭”、“不要國王”等口號。

發(fā)起抗議的，有美國的反戰(zhàn)組織，拉美裔移民，還有更多美國的工薪階層，他們厭倦了無休止的海外戰(zhàn)爭，希望特朗普政府多關心國內的問題，比如就業(yè)、治安和通脹。

其組織者發(fā)布聲明稱：“戰(zhàn)爭吞噬了納稅人的巨額資金，工薪家庭在為生計掙扎，美國人民不想要另一場戰(zhàn)爭。”

80后的萬斯，生長于鐵銹帶，曾經(jīng)是美國的“寒門子弟”。

2016年，萬斯將自己的經(jīng)歷和對美國白人工人階級命運的反思寫成一部社會洞察實錄：《鄉(xiāng)下人的悲歌》。

這本書一炮而紅，萬斯就此成為鐵銹帶的代言人，撈足了政治資本，一路扶搖直上，成為了美國副總統(tǒng)。

而這本書，也能揭開今天的各種謎題：

——美國為什么作風如此肆無忌憚，背后的核心問題是什么？

在萬斯的自傳《鄉(xiāng)下人的悲歌》中，多次提到他在辛辛那提老家（準確的說是辛辛那提北部的米德爾敦）住宅的經(jīng)歷。

這里是美國的“鐵銹帶”，也是美國工業(yè)“空心化”，工人陷入困境的歷史縮影。

在萬斯筆下，辛辛那提曾代表美國的黃金年代，這也是特朗普乃至MAGA最懷念的時代。

20世紀50年代，辛辛那提因為寶潔和阿姆科公司的產(chǎn)業(yè)，成為邁阿密流域的四巨頭之一。

景氣的時代，繁榮的經(jīng)濟，蒸蒸日上的產(chǎn)業(yè)，帶來了大量的高薪工作崗位，讓鐵銹帶美國人實現(xiàn)了自己的中產(chǎn)階級夢想——男人上班，老婆在家，有房子車子孩子還有狗。

可到了80年代，鐵銹帶全面衰落了。

萬斯的阿公非常愛國，他曾發(fā)誓，如果孩子買日本汽車，就和他斷絕關系。

當時，米德爾頓的經(jīng)濟支柱是阿姆科公司，阿公也在里面上班，1989年，這家公司被日本川崎收購了。

阿公成了日本人的下屬，他無奈地對年幼的萬斯說：“事實是，日本人成了我們的朋友。”

在當時，萬斯和他的小伙伴們還沒意識到，世界已經(jīng)在變化了。

阿公剛剛退休，手上還有阿姆科的股票，退休金也不菲，阿姆科公園仍是城里最漂亮、最高檔的休閑去處，而且能進入私人公園也是一種身份的象征：這意味萬斯的祖父有著一份受人尊敬的工作。

萬斯從來沒有想過：阿姆科可能有一天不復存在，不會再提供獎學金、不再建公園，不再修繕公路，不再舉辦免費的音樂會。

米德爾頓分成三個區(qū)域，富人區(qū)、窮人區(qū)和中間區(qū)，萬斯住在中間區(qū)，到處都是廢棄的工廠和倉庫。

美國的制造業(yè)工作流向了東南亞和中國，“鐵銹地帶”無可奈何地塌陷了。

萬斯見證了這個地區(qū)的衰落，網(wǎng)球場廢棄了，市中心的商業(yè)區(qū)也荒廢了，他小時候熟悉的商場不是關門就是搬走。

“因為制造業(yè)的下降、失業(yè)率上升、毒品泛濫以及家庭破碎而遭人詬病的一部分地區(qū)，去教堂的人們越來越少。”

經(jīng)濟和就業(yè)的惡化，帶來的就是各種人生的慘狀。

萬斯的阿公來自肯塔基，他們經(jīng)濟條件還不錯，絕不是什么窮人家庭。

萬斯在自傳中說，在他們的親戚中，他家“無疑更有錢一些”，住進了辛辛那提郊區(qū)的兩層小樓。

然而，這樣一個富裕的中產(chǎn)階級家庭，很快就破碎了。

由于經(jīng)濟狀況下滑，阿公悶悶不樂，開始酗酒和出軌，阿婆把花瓶砸在他的頭上，阿公腦門撕開了個大口子，血流如注。

一次，阿公喝的醉醺醺的回來，阿婆想殺了他，用汽油澆在他身上，點著了火柴。這時11歲的女兒沖了出來把火撲滅，救下了父親，阿公最后輕度燒傷。

他們死掉了一個孩子，此外還有一個兒子和兩個女兒。

兒子不愿意上學，阿公警告他：你必須上學，不能只想在鋼廠工作，（不上高中就進廠）和吸毒差不多——只會讓你短期內感覺良好。

后來，鋼廠果然破產(chǎn)了。

在美國當工人，朝不保夕，和吸毒一樣屬于人生墮落。這就是萬斯外公一生的經(jīng)驗教訓。

女兒吸迷幻藥，和男朋友一起吸到昏迷，被朋友拖進了放滿冷水的浴缸。

阿婆直接把他男朋友扔到了公園，“我可不想讓他死在我家里”，不過她最后還是撥打了電話。

女兒并未受到教訓，16歲就退學結婚了，后來被丈夫鎖在家里虐待。

按國人的觀念，這對兒女已經(jīng)夠夠慘了吧，然而，他們還不是最墮落的。

過的最糟糕的是另一個 女兒——萬斯的母親，18歲就懷孕退學，此后長期吸毒，每隔幾個月就換男朋友。

她性情暴躁，差點親手殺死萬斯，萬斯在破碎的原生家庭中戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地成長，一直到十年級。

最后是阿公阿婆收留了萬斯，同住三年，才讓他沒有墮落，成為改變萬斯糟糕人生的起點。

是的，比起他的父母來，彪悍的阿公阿婆已經(jīng)是正常人了。

對萬斯來說，家庭的溫暖已經(jīng)一去不復返，永遠留在了過去——那個回不去的美國黃金時代。

只能說，經(jīng)濟下行期的大環(huán)境就是如此，塑造了鐵銹帶朝不保夕、及時行樂的文化，看不到希望，那就墮落。

家道中落后，萬斯參軍、賣血，打兩份工來還學貸，每天睡三四個小時，就是為了擺脫這個環(huán)境。

這是一個鐵銹帶中產(chǎn)家庭的衰落，折射的是最真實的美國問題。

在全球化大潮中，跨國集團賺得盆滿缽滿，工人階級則被遠遠甩在后面。

2016年競選總統(tǒng)時，萬斯曾用攻擊性言語稱特朗普為希特勒，如今他以今日之我勝昨日之我、態(tài)度來了一個大轉變。

我們不知道，這個轉變是一百八十度，是三百六十度，還是五百四十度。

把特朗普和萬斯推上權力之巔的美國人，有一個籠統(tǒng)的綽號——紅脖子，而萬斯即如假包換之紅脖子本尊。

塞林格通過用文字對青春生命的精彩拿捏，讓《麥田守望者》這部作品成為一代又一代人的青春圣經(jīng)，而特朗普的副手萬斯也是一位暢銷作家。

他寫的《鄉(xiāng)下人的悲歌》同樣也是對青春的拿捏，只不過他筆下的青春是紅脖子的青春，比起《麥田守望者》，《鄉(xiāng)下人的悲歌》更“重”一些，字里行間，充滿了硬核搖滾甚至死亡金屬的韻律。

萬斯副總統(tǒng)的《鄉(xiāng)下人的悲歌》，堪稱是了解“紅脖子”的殿堂級指南，萬斯回憶自己散發(fā)出鐵銹味道的青春歲月以及父親母親，外公外婆，大舅小舅，堂兄堂弟等一干猛人，把他們那些讓人驚掉下巴的生猛事跡記錄下來，無需粉飾雕琢，便噱頭十足。

這本書也相當于一幅川普的粉絲畫像，翻開書按圖索驥一番，你就能知道：

——為什么特朗普可以公然違背國際法，做出綁架委內瑞拉總統(tǒng)的事來。

這種無視規(guī)則、大膽妄為外加大活寶的風格，會對這些紅脖子的胃口——他們心目中的超級硬漢就是如此。

萬斯的童年還在杰克遜的布雷西特鎮(zhèn)住過，該地民風彪悍，被稱作“血腥的布雷西特”。

有一次，鎮(zhèn)上有位年輕女孩被一個老頭強暴，在審判的前幾天，這個老頭的尸體出現(xiàn)在當?shù)氐暮?，背部?6個彈孔。

當局對這起兇殺案沒做任何調查，只有一家報紙在尸體被發(fā)現(xiàn)的當天上午輕描淡寫提了下：發(fā)現(xiàn)一男子死在湖中，可能是被謀殺。

萬斯的外婆看了報紙后，撫掌大笑，可能是被謀殺？算你該死的說對了，血腥的布雷西特會讓這個婊子養(yǎng)的罪有應得。

這些所謂鄉(xiāng)下人、紅脖子，對于“贏”的追求，越過了法律邊界，混合著血腥與暴力，卻從不以此為恥，反而視作一種刻骨的驕傲。

萬斯的舅老爺佩特在鎮(zhèn)上開了間雜貨店，有次一個卡車司機來送貨，卡車司機是那一帶有名的粗人，綽號紅毛胖仔。

紅毛胖仔順嘴說道，婊子養(yǎng)的（son of bitch），趕緊卸貨。

佩特舅老爺把這句話按字面意思來理解，回應道，您這么說，就是把我親愛的老母親稱為婊子，我懇請您說話注意點。體型壯碩的紅毛胖仔不為所動，又重復了一遍，婊子養(yǎng)的，趕緊卸貨。

佩特舅老爺這次啥都沒說，走到卡車前，將紅毛胖仔一把拉下來，一頓老拳，揍得他大呼小叫，然后抄起一把電鋸沖著他上下?lián)]舞，紅毛胖仔差點流血致死，幸虧被好心人及時送到醫(yī)院，這才揀回一條命。

令人驚奇的是，佩特舅老爺并未因此坐牢，因為紅毛胖仔也是個“紅脖子”，他拒絕向警方透露事情經(jīng)過，也不想提起訴訟，這幫人有個不成文信條：私斗不見官，輸了要認，挨打站穩(wěn)。

萬斯的外公和外婆，青梅竹馬，早戀生子，二十郎當歲，就從鄉(xiāng)下來到城市謀生，卻也不改紅脖本色，人窮志高，到哪兒都橫著走。

有一天，萬斯的外公外婆帶著6歲的兒子吉米來到一家商場，商場里熙熙攘攘，外公和外婆讓吉米自己先逛，尋找他鐘愛的玩具。小吉米看到一家店在賣遙控飛機，興沖沖走進去，拿起來賞玩，卻因邋里邋遢的穿戴，受到店員的嫌棄。

店員讓小吉米把飛機放下，并呵斥了他一頓。

這時，外公外婆正好也逛到這里，見小吉米在玩具店門口踟躕，便問他為啥不進去？

小吉米說，我不能進去。

外公問，為啥？

小吉米回答，我就是不能。

外公急了，催問道，趕緊告訴我為啥。

小吉米指著那個店員說，那人沖我發(fā)火，讓我離開，還不許我再進去。

話音未落，外公和外婆沖進店里，質問店員為何如此無禮，店員解釋說，那個遙控飛機很貴，怕小孩弄壞了。

外公聽罷，將那件玩具拿在手里，沖店員詢問，是這個嗎？店員點點頭。外公立即將遙控飛機砸在地上，摔了個稀巴爛，緊接著又拿起一件玩具扔過去，氣勢洶洶走到店員面前。

外婆也沒閑著，從架子上任意抓起玩具，四處亂扔，還沖著外公大喊，揍他，揍他！

外公對店員一字一句地說道，你膽敢再跟我兒子說一個不字，我立即把你脖子扭斷。

店員嚇得屁滾尿流，連連道歉，外公外婆一家，則大搖大擺走出店門，若無其事地繼續(xù)購物。

怎么樣，像不像如今的美國？

萬斯在《鄉(xiāng)下人的悲歌》里，記錄的就是這么一群人。

有意思的是，萬斯筆下的人物，絕非嚴格意義上的良善之輩，他們或酗酒，或斗毆，甚至還不乏違法犯罪行徑，幾乎全都處于貧困狀態(tài)。但在字里行間，萬斯卻流露出一種迷戀的態(tài)度，并多次聲稱，自己深愛著故鄉(xiāng)的這群紅脖子。

每當有送葬的車隊經(jīng)過，紅脖子們都會停下車走出來，肅立一旁，萬斯問外婆，為啥每當靈車經(jīng)過時，每個人都會停下來。

外婆回答，親愛的，因為我們是山之民，我們尊敬我們的逝者。

《鄉(xiāng)下人的悲歌》讓萬斯名聲大噪，甚至成為他加入特朗普陣營的“投名狀”。

如今，特朗普和萬斯搭檔正、副美國總統(tǒng)的組合有如天作之合，讓紅脖子的理論聯(lián)系上了紅脖子的實際，這一老一少打配合，天雷勾動地火，令美國大選成為了定局。

萬斯成為特朗普副手的新聞一傳到歐洲，歐洲各國如喪考妣，直呼西方聯(lián)盟將出現(xiàn)裂痕。

這位當上了美國副總統(tǒng)的紅脖子，對美國在戰(zhàn)后打造的權力共識，那些看起來溫情脈脈的國際規(guī)則，展示出了蔑視。

美國，終歸是為了萬斯們服務的。

在五月花號來到新大陸的年代里，一個牧師向船上的清教徒布道，說你們如同山巔之城，你們的生活方式，將成為全人類的榜樣。

現(xiàn)在，萬斯們不想花費精力，做這個被“供奉”的偶像了，他們想做回自己。

比起當世界公民來，他們更想當土生土長的美國人，一切以美國利益為優(yōu)先。

包括殺人放火，強取豪奪，綁架總統(tǒng)。

就在剛才，美國媒體宣布，魯比奧要當“委內瑞拉總督”了。

總督，是殖民時代的官職，我們都知道特朗普想回到“美國的黃金時代”，沒想到，他想回去的年代居然那么早。

是血淋淋的殖民時代，是在海岸上架起大炮，就可以占領一個國家的時代。

青春不解戰(zhàn)火的紅塵，胭脂沾滿了思想的灰，《鄉(xiāng)下人的悲歌》里的萬斯早拿著青春賭明天、在現(xiàn)實世界的道路里一路過關斬將站在了那個“能躲過子彈的美國教父”的身邊。

大幕已開啟，春秋時代結束了，戰(zhàn)國時代要到來了。

大國啟動戰(zhàn)爭（或者該叫特別行動？），不再像向過去那樣找個道義借口，找個國際共識，找個聯(lián)合國安理會授權，甚至都不需要經(jīng)過國會批準，靠拳頭夠大就可以了。

溫情脈脈的面紗正在被撕下，更殘酷的大爭之世即將到來。

理智和有大局觀的人，要對未來做好準備。

美國紅脖子的心路歷程，乃至萬斯的改變命運，最重要的就是他的那本自傳《鄉(xiāng)下人的悲歌》：

將自己的經(jīng)歷和對美國白人工人階級命運的反思，寫成一部社會洞察實錄。

這本書不僅成為了紅脖子的新圣經(jīng)，更是成為了未來世界的權力風向標。

萬斯因這部自傳，贏得了千萬美國人的支持，被視為紅脖子的代言人。

然而在2020年的美國大選中，萬斯轉為支持特朗普，成為其“讓美國再次偉大”主張的捍衛(wèi)者。

2024年，時值40歲的萬斯成為美國副總統(tǒng)。

現(xiàn)在，這些紅脖子正在掌握著世界最大的權力。

在愈發(fā)動蕩的世界里，美國還會做哪些事？他們最基本的行為邏輯是什么？這些我們從《鄉(xiāng)下人的悲歌》中都可以洞察到其中的秘密。

《鄉(xiāng)下人的悲歌》一版再版，已是美國千萬級暢銷書，曾創(chuàng)下單周銷售136000冊的紀錄。

關于這本書的爭論仍在繼續(xù)，研究也必然進一步加深。

這一部撕裂美國夢的微觀苦難史。

據(jù)調查，美國最悲觀的群體不是拉美裔移民，不是美國黑人，而是白人中下層。

向上的社會流動自20世紀70年代衰退后就再沒有真正恢復。居住在嚴重貧窮社區(qū)的白人越來越多。

1970年，白人孩子居住在貧困率占10%以上的社區(qū)的比例為25%。2000年，這一比例上升至40%。

萬斯在《鄉(xiāng)下人的悲歌》引言中指明：

這是一部由一群寒門子弟的眼睛所看到的機會與向上流動的歷史。

在萬斯看來， 美國社會的道德觀念正在垮臺。

“我還是小孩子的時候就知道，在白人工人階級存在著兩種不同的道德觀念和社會壓力。 我的外祖父母所代表的是一種：老派、默默的忠誠、自力更生、勤奮努力； 我母親和我們社區(qū)越來越多的人所代表的則是另一種：消費主義、與世隔絕、憤怒、不信任他人?！?/blockquote>

面對失業(yè)的美國人，越來越憤怒，他們認為：

——“美國出了問題?！?/p>

在白人中下層 看來，政府在“付錢給那些啥都不干的人們！這些人在嘲笑我們的社會！我們這些努 力工作的人反倒因為每天工作而受到嘲笑！”

因此，這些白人成了紅脖子，他們覺得自己被忽視，他們要讓全世界感受到他們的痛苦。

“這本書講的是，在不利的條件下，人們是如何用最壞的方式來應對的，講的是現(xiàn)在的美國文化在某種程度上越來越鼓勵社會的潰敗，而不是抵御腐敗?！?/blockquote>

如《紐約 時報》所評：

“讀懂《鄉(xiāng)下人的悲歌》就讀懂了萬斯和美國?！?/blockquote>

底層白人越來 越 極端，而精英階層則加深對底層的蔑視，形成“分裂—對抗—更分裂”的死循環(huán)。這也正是萬斯作品的爭議所在。

當?shù)讓影兹藢φ尉⒃絹碓绞麜r，特朗普和萬斯，給了他們希望。

從“美國優(yōu)先”，到“重振制造業(yè)”，底層白人覺得自己的訴求被回應了。

世界走進了十字路口，未來變得越來越危險，而從萬斯的這本書中，你可以看懂很多秘密

——特朗普當選和執(zhí)政的社會基礎是什么？政策邏輯是什么？以及美國未來的政治走向是什么？

萬斯在后記中寫 道：

“盡管我對特朗普持有諸多保留意見，但他在競選過程中的某些方面確實引起了我的共鳴： 從對‘精英階層’的不屑，到對美國的伊拉克及阿富汗外交政策失誤的批評，再到他認識到共和黨為日益壯大的工薪階層和中產(chǎn)階級基礎選民所做的事情太少。

然而，當這些新政無法取得結果，反而在加劇階層分化和種族對立，并惡化底層白人的生活時，就需要一套新敘事來轉移注意力了。

比如轟炸伊朗，比如綁架委內瑞拉總統(tǒng)，比如把加拿大和格陵蘭島納入美國。

帝國需要血腥的功績，而世界變得越發(fā)黑暗和動蕩。

無法否認的是，萬斯的人生是傳奇的。

萬斯在他的書中，講述了自己原生家庭的不幸和悲苦的童年經(jīng)歷，在心理學上，童年不幸經(jīng)歷即童年創(chuàng)傷，其后果可能影響成年生活。

萬斯查閱到威斯康星兒童信托基金的報告，他發(fā)現(xiàn)，童年創(chuàng)傷困擾著這一帶美國人，特別是 底層打工人。

“在獲得大學學歷及以上的人（非工人階級）中，有過精神創(chuàng)傷的人不到一半。而在工人階級中，超過半數(shù)至少有一次精神創(chuàng)傷，約40%有過多次精神創(chuàng)傷?！?/blockquote>

萬斯也是幸運的，“幸好有阿公阿婆在，我沒有完全陷入那樣的感覺。而海軍陸戰(zhàn)隊則為我開辟了一個新天地。如果說我在家習得了無助感，那么海軍陸戰(zhàn)隊則讓我學到了希望感?！?/p>

從部隊歸來后，萬斯在耶魯法學院交往的女友烏莎，也是他后來的妻子，讓他深刻意識到了這個問題，并努力修正。

感恩節(jié)去烏莎 家時，萬斯驚訝地發(fā)現(xiàn)，世界上居然還有正常的家庭。

“烏莎的母親沒有在背后說她父親的壞話，親朋好友也沒有滿嘴謊話或背后傷人，姑嫂之間也和和睦睦的?！?/blockquote>

他們做了ACE測試，萬斯高達6分，而家庭幸福的烏莎是0分，“有些人一次童年創(chuàng)傷都沒有真是不可思議。 ”

在女友的幫助下，他逐漸克服了鄉(xiāng)下白人長期面臨經(jīng)濟衰落、尊嚴喪失和身份認同危機的思維定式。

不可否認的是，萬斯努力擺脫原生家庭和童年不幸，通過高等教育完成階層躍遷、不斷修正自己性格缺陷的精進之路，正是積極而正確的必經(jīng)之路。

今天的世界已不再是 萬斯當年書寫《鄉(xiāng)下人的悲歌》時的樣子。

萬斯在作品的再版后記中強調：

“寫這本書的核心問題，要想真正取得進步，我們必須正視文化的作用?！@并不意味著我不相信政策的作用，恰恰相反，我認為政府在解決這些問題上還有很多可以作為的地方?！?/blockquote>

雖然《 鄉(xiāng)下人的悲歌》充滿了爭議，但它仍然是近些年最值得重視的書。

它以前所未有的影響力，重新塑造了美國，并且將進一步重新塑造世界。

本書十分好讀，以生動的故事和人生經(jīng)歷為主，娓娓道來。

然而，這一個個生動的故事，鋪開了一場美國社會的浮世繪。

既深刻洞察了美國社會最根本的問題，也能折射出當前美國政策最根本的驅動力。

同時，這也是一本在經(jīng)濟下行期的警示錄，以及人生自救指南和翻身攻略。

如果只用一本書來理解美國，以及理解特朗普時代帶來的種種危險和機遇，那么我們會毫不猶豫地選擇這本書。

這次我們聯(lián)系到 了 出版社一手資源，原價68元，到手只要54.4元。

一頓飯錢就能擁有的典藏級好書！

讀好書的人先知道未來，看懂這本書，就看懂了美國和世界未來20年。

點擊下圖即可擁有

· 下單須知

1. 下單后2個工作日發(fā)出。

2. 圖書塑封包裝完好，支持7天內退換貨。收到產(chǎn)品如有質量問題，請聯(lián)系書店客服處理。

3.訂單查詢路徑：

方法一：點擊進入公眾號「藍鉆故事」點擊菜單欄「藍鉆書店」點擊「我的」登錄后即可查看訂單情況。

方法二：搜索小程序「藍鉆讀書」，進入點擊「我的」登錄后即可查看訂單情況。