以前的前輩，身體力行詮釋了“國(guó)家的需要就是我的專(zhuān)業(yè)”這句話。

工筆畫(huà)家潘絜茲就是個(gè)鮮明的例子。

從小喜歡畫(huà)畫(huà)，于是乎17歲考上美術(shù)學(xué)校，剛從徐燕孫先生那里學(xué)成出師，抗戰(zhàn)爆發(fā)了，他丟了畫(huà)筆換成槍?zhuān)蠎?zhàn)場(chǎng)了。

這一大跨界的選擇，在潘絜茲的回憶里，就輕描淡寫(xiě)的一筆，“我以前想著做一名畫(huà)家，或者作家，后來(lái)抗戰(zhàn)爆發(fā)了，我就入伍”。

（潘絜茲）

潘絜茲參加的是張自忠將軍領(lǐng)導(dǎo)的軍隊(duì)，他們好幾次打得敵人片甲不留，不敢上前給他們的伙伴收尸。

張自忠將軍49歲犧牲后，潘絜茲聽(tīng)到敦煌研究缺人手，他就從四川一路，邊辦畫(huà)展邊籌集盤(pán)纏，到了蘭州，與后來(lái)的“敦煌守護(hù)神”——常書(shū)鴻一起臨摹敦煌壁畫(huà)。

改革開(kāi)放前后，工筆畫(huà)沒(méi)落了，老畫(huà)家們苦不堪言，潘絜茲又與林凡一起籌辦了工筆畫(huà)學(xué)會(huì)……

潘絜茲先生，國(guó)家的“辛勤小蜜蜂”，但它每在某處花叢停留，不竊蜜只吐甘甜的汁就走，每次振翅離開(kāi)，撲扇起的風(fēng)讓每處的花兒一年四季都感到舒服。

1915年，潘絜茲出生在浙江上坦村的一個(gè)書(shū)香世家，父親是教育局領(lǐng)導(dǎo)，祖母與母親都是民間美術(shù)高手。

他隨兩位女長(zhǎng)輩，自小喜歡畫(huà)畫(huà)，臨小說(shuō)人物插圖、月份牌人物信手拈來(lái)，小筆一拿，畫(huà)的都是戲臺(tái)上的英雄人物、寺廟里的佛像。

1927年，潘絜茲上中學(xué)，才得美術(shù)老師張鹿山先生的專(zhuān)業(yè)指導(dǎo)，之后又拜師北方工筆人物畫(huà)家徐燕孫。

再后來(lái)，他打仗去了。張自忠將軍49歲戰(zhàn)死，25歲的他跟戰(zhàn)友兄弟抱頭痛哭，而在他49歲生不如死時(shí)，他一滴眼淚沒(méi)掉。

也許他豐富的眼淚，早就在敦煌的路上被曬蒸發(fā)掉了。

從四川到蘭州敦煌，那真是路遙知money，潘絜茲到了廣元，蹲了半個(gè)月，才蹭到一輛油罐車(chē)的順風(fēng)車(chē)，不用給錢(qián)。

好不容易折騰到了蘭州，錢(qián)沒(méi)了，一個(gè)子都榨不出了，不得已去投靠朋友，幫他找份工作再賺點(diǎn)去敦煌的路費(fèi)。

錢(qián)還沒(méi)賺到，潘絜茲就失業(yè)了，只能畫(huà)畫(huà)賺路費(fèi)，但就像中了敦煌的蠱，離敦煌越近，潘絜茲對(duì)敦煌的欲念就越重。

而他親眼見(jiàn)到的敦煌是這樣的：千佛洞破敗不堪、一排排洞窟，要么坍塌，要么被沙埋了。

他整天與同事們一起，挑著小燈，在狹窄的洞窟里艱難臨摹壁畫(huà)。

研究所經(jīng)費(fèi)緊張，大家要自己解決材料問(wèn)題，從敦煌走出來(lái)的畫(huà)家，無(wú)人不會(huì)用熱水化開(kāi)膠加礬制作礬紙、研磨黃土、白堊、紅土自制顏料……

出行也是馬車(chē)、牛車(chē)輪著休，有車(chē)就行。

一天冒著風(fēng)雪同李浴去榆林窟工作，牛車(chē)在沙漠里過(guò)夜，吃了一車(chē)的黃沙，他們隨便找了處地方住，一夜醒來(lái)，大雪埋了他們半個(gè)身子，差點(diǎn)就要入雪為安了。

（潘絜茲畫(huà)的敦煌畫(huà)家們忙碌的身影）

在敦煌的五年，臨摹壁畫(huà)只是潘絜茲其中之一的任務(wù)，他還深入研究歷代服飾、建筑、器物，涉獵廣泛。

臨摹壁畫(huà)也修復(fù)壁畫(huà)，潘絜茲修復(fù)過(guò)蓬溪寶梵寺、西寧塔爾寺、西安榆林窟、天水麥積山石窟等等，數(shù)也數(shù)不盡。

五年后，潘絜茲離開(kāi)敦煌，去了南京，走出敦煌的剎那，他放下了敦煌，同時(shí)再也放不下敦煌。

敦煌給他下了五年的蠱，潘絜茲卻“陶醉”其中一輩子，將敦煌研究視為終生事業(yè)，連同中國(guó)工筆畫(huà)的那份一起。

走到了敦煌與中國(guó)工筆畫(huà)的高處，潘絜茲手中捧著的圣潔之水，也從藝術(shù)的園地播撒到了人間。

阿里雷公在北京畫(huà)院學(xué)習(xí)時(shí)，劉凌滄、潘絜茲等幾位畫(huà)家經(jīng)常到雨兒胡同13號(hào)商量籌辦“北京工筆重彩畫(huà)會(huì)”。

阿里雷公近水樓臺(tái)，很快與這些畫(huà)家交熟了，當(dāng)時(shí)這些畫(huà)家都住在一塊。

潘絜茲住的北官房17號(hào)四合院，附近就住著捐了半個(gè)故宮的張伯駒先生、以及翻譯了整個(gè)中國(guó)的翻譯家楊憲益。

（阿里雷公在京辦個(gè)展，潘絜茲、黃均、劉炳森、丁井文、吳休等前輩到場(chǎng)祝賀）

阿里雷公不像他們，他住得比較遠(yuǎn)，有時(shí)院里有什么活動(dòng)，他來(lái)回一趟很不容易。

得知他的情況，潘絜茲常常讓他去他那里睡，無(wú)論他多晚回去，無(wú)論他有沒(méi)有提前告知今晚會(huì)不會(huì)來(lái)，潘絜茲都會(huì)給他留門(mén)，鋪好行軍床等著他。

當(dāng)時(shí)文懷沙、林凡等幾個(gè)沒(méi)處去的人，都住在潘絜茲家里。

有一天，文懷沙帶了四位朋友去潘家，阿里雷公也在，吃飯席間，在場(chǎng)的一個(gè)導(dǎo)演聽(tīng)說(shuō)他的身份后，開(kāi)玩笑說(shuō)，“潘府盡往來(lái)些高朋墨客，怎也有普通工人來(lái)此呢？”

確實(shí)如此，那時(shí)來(lái)往潘絜茲家的人，有知名畫(huà)家、文人雅客，也有環(huán)衛(wèi)工人、司機(jī)、農(nóng)民，前來(lái)求教的人，甭管他出身地位，潘絜茲都不吝賜教。

教普通人繪畫(huà)，成全他們?cè)具b不可及的藝術(shù)夢(mèng)想的同時(shí)，潘絜茲連普通人貧瘠的生活，都要“染指”。

下鄉(xiāng)工作時(shí)，他隨手就把自己僅有的兩件棉襖給了不認(rèn)識(shí)的農(nóng)民。

1962年，潘絜茲在山東曲阜偶然認(rèn)識(shí)了一個(gè)可憐的小女孩，她有先天性胃噴門(mén)狹窄，沒(méi)錢(qián)治。

潘絜茲把她帶回北京，聯(lián)系醫(yī)院給她安排手術(shù)，手術(shù)不夠錢(qián)，他割?lèi)?ài)賣(mài)掉了珍藏的畫(huà)冊(cè)。

女孩術(shù)后住院期間，他和夫人一起，一個(gè)人陪護(hù)一個(gè)人帶飯過(guò)來(lái)，兩人輪流來(lái)，女孩的吃喝拉撒都是他們倆操心的。

后來(lái)，女孩痊愈了，結(jié)婚生子了，她好幾次帶著丈夫和孩子來(lái)北京，要給潘絜茲夫婦倆磕頭道謝，拜他們做干爹干媽。

潘絜茲都攔住了，說(shuō)要感謝的話，就感謝黨吧，女孩隨即改名為“念黨”。

別人都念著他的好，唯獨(dú)命運(yùn)。

1967年，潘絜茲的女兒潘紋煊去北大荒勞動(dòng)。

三年后的一天，駐地發(fā)生火災(zāi)，潘紋煊和其他戰(zhàn)友們一同去救火，結(jié)果火勢(shì)太大，15名知青葬身火海，潘紋煊就是其中之一。

當(dāng)時(shí)潘絜茲在大興紅星公社，與尹瘦石、張松鶴一起勞動(dòng)，收到女兒的噩耗，潘絜茲變得更安靜了。

（周思聰 作）

后來(lái)，畫(huà)家周思聰創(chuàng)作了一幅畫(huà)《長(zhǎng)白青松》，拿給潘絜茲看，潘絜茲瞬間號(hào)啕大哭，他認(rèn)出了中間那個(gè)小小的知青就是他的女兒。

畫(huà)面中，潘紋煊和另一個(gè)知青一起，帶著長(zhǎng)白山的松樹(shù)苗，回母?？赐蠋?。

煊煊啊，我的煊煊，你什么時(shí)候帶著你追求的理想，到我的夢(mèng)里來(lái)看看我……

晚年的潘絜茲，就如他作的詩(shī)，“身似頑石堪鋪路，心如春蠶甘吐絲”，為中國(guó)工筆畫(huà)事業(yè)殫精竭慮。

當(dāng)中國(guó)工筆畫(huà)在他的主導(dǎo)中，漸漸枯木逢春，煥發(fā)新生機(jī)，他這個(gè)“再生父母”比誰(shuí)都高興。

他底氣十足地，對(duì)眾人喊出“中國(guó)工筆畫(huà)終于走出了低谷，看到了無(wú)比開(kāi)闊的前景”，眼里翻涌著熱淚。

然而病重住院階段，潘絜茲總是憂(yōu)心忡忡，2002年2月3日，學(xué)生蕭玉田去醫(yī)院探望他。

他似乎有所預(yù)感，鄭重地囑托蕭玉田，他這次若有什么三長(zhǎng)兩短，未來(lái)無(wú)論誰(shuí)擔(dān)任中國(guó)工筆畫(huà)學(xué)會(huì)領(lǐng)導(dǎo)，希望蕭玉田都要責(zé)無(wú)旁貸，全力輔佐會(huì)長(zhǎng)工作，要把中國(guó)工筆畫(huà)的文脈發(fā)揚(yáng)光大。

6天后，蕭玉田接到醫(yī)院的電話，急忙趕過(guò)去，病床上的潘絜茲盯著他，嘴角微微顫抖，想說(shuō)話卻說(shuō)不出來(lái)了，之后陷入昏迷狀態(tài)。

2002年8月10日，潘絜茲病逝，享年88歲。

他的絕筆，是在昏迷前兩天，給北京畫(huà)院院長(zhǎng)王明明寫(xiě)的一封信，信上他誠(chéng)摯地說(shuō)：“深愧貢獻(xiàn)甚少，受惠良多”。

把一生都交付了，卻還深感慚愧貢獻(xiàn)很少，吃了半輩子的苦，還感謝生命給予的恩惠太多了……

參考資料：

1、中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)｜紀(jì)念潘絜茲、崔子范、黃胄、潘鶴百年誕辰座談會(huì)綜述

2、北京工筆重彩畫(huà)會(huì)｜老畫(huà)家與普通人——記潘絜茲先生二三事

3、蕭玉田｜承春蠶精神 傳丹青薪火——紀(jì)念先師潘絜茲先生誕辰一百周年

4、蠶羽化兮耀天地 翁永生兮成畫(huà)仙——追憶恩師潘絜茲二三事

5、胡同文化｜住在北官房胡同的潘絜茲先生

6、李幺傻｜老兵口述抗戰(zhàn)

潘絜茲作品欣賞：