国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁 > 網(wǎng)易號 > 正文 申請入駐

草根網(wǎng)紅,已經(jīng)賺不到錢了

0
分享至

每天下午,鄭州一個尋常的街角,總會排起長隊。

人們等待的是一位面包攤主,他的面包料足價實,一段網(wǎng)友隨手拍下的視頻,讓這個默默經(jīng)營多年的小攤一夜爆紅。



“面包哥”楊老板

被追捧的原因很簡單:便宜。

玻璃柜里,菠蘿包、肉松卷、奶酪包整齊排列,價格在6元到12元之間。

不少本地人感慨,“如今走進精致的面包店,隨便挑三個,結(jié)賬就要六七十塊”已是常態(tài)。



爆紅帶來了訂單,也帶來了未曾預(yù)料的煩惱。

有人蹲守長達兩小時,有人驅(qū)車幾十公里專程“打卡”,有人舉著手機直播,將原本安靜的小攤圍成了喧鬧的景點。

突如其來的走紅,打亂了他的節(jié)奏,為應(yīng)對需求,他凌晨三點起床,有時徹夜不睡,微信還有來不及查看的2000多條未讀消息。

正是他的走紅,鄭州越來越多平價面包攤被網(wǎng)友逐一“發(fā)掘”,他們被親切地稱為“面包大王”。



可是,究竟從什么時候開始,人們開始為“搶到六元面包”而感到慶幸?

又有多少人,在不知不覺中,失去了“面包自由”?



暴利,被誰賺走了?

如今,許多精致的面包店,暖黃色調(diào)的燈光加上黃油的香氣,從里到外都透出一絲“高奢”的味道,卻也讓不少人感到一絲窘迫。



靜安寺一家烘焙店

還有人分享著相似的經(jīng)歷,推門而入,在彌漫著黃油與麥香的店里巡梭一圈,仔細端詳每一個標注價格的標簽,最后,往往什么也沒拿,轉(zhuǎn)身離開。

面對動輒二三十元一個的“基礎(chǔ)款”面包,伸向錢包的手,終究還是忍住了,假裝沒找到想吃的面包,成了最后的體面。



面包價格虛高,讓愛吃面包的“碳水腦袋”們,轉(zhuǎn)而發(fā)掘出了“免費吃面包小技巧”。

有人熱衷于在大型會員超市的試吃臺前徘徊,有人孜孜不倦地“蹲守”新開業(yè)面包店的免費試吃活動,這些略顯心酸的努力背后,是一個再直白不過的事實:面包的價格,似乎正在脫離日常的軌道。

在一二線城市的核心商圈,面包的價格錨點,已被狠狠拔高。一個看似普通的可頌標價28元,一枚貝果輕松越過30元門檻,工藝復(fù)雜的恰巴塔逼近50元,而某些使用“進口面粉”“天然酵種”概念的吐司,售價可達百元以上。

十元以下的面包,幾乎從這些櫥窗里絕跡。



這股“高端化”的風(fēng)潮,甚至已席卷至縣城,曾經(jīng)親切的街邊烘焙坊改頭換面,櫥窗里擺上的,是同樣令人咋舌的價簽。

有網(wǎng)友感慨:“月薪三千,走進面包店都像是一次輕奢體驗?!备庇^的比較是:“花二十多塊買一個巴掌大的面包,不如去樓下吃一份熱騰騰、有肉有菜的豬腳飯?!?/p>

更令人防不勝防的,是“面包刺客”。

那些在開放式貨架上看似樸素、未明確標價的面包,常在結(jié)賬時給出致命一擊。

有人分享經(jīng)歷:“拿了一個不起眼的堅果面包,心想最多二十塊吧。掃碼顯示三十五元,瞬間想放回去,又怕尷尬。店員問‘需要紙袋嗎?一元’,那一刻感覺被刺了第二刀?!?/p>

面對高昂的售價,不少人將目光投向家庭烘焙。

有人仔細算過賬:即便使用品質(zhì)不錯的進口黃油、高級面粉,自制同款面包的成本可能不及門店售價的一半。然而,從揉面、發(fā)酵、整形到烘烤,烘焙是一個需要時間、耐心與技術(shù)的漫長過程。對于大多數(shù)被生活驅(qū)趕著的普通人而言,這只是“有閑”時的情趣,不是解決每日早餐的可持續(xù)方案。



人們需要的,本應(yīng)是一種便捷、平價且安心的選擇。正因如此,鄭州街頭6元面包攤的爆火,才如此具有沖擊力。

鄭州攤主用料足價實的面包,托起的是許多普通人正在消散的、對生活從容不迫的底氣——

而這樣的日常,本就該屬于每個人。



越紅,越貴

曾幾何時,對大多數(shù)中國家庭而言,早餐的標配是粥、包子、油條。面包與咖啡,帶著鮮明的“西式”與“現(xiàn)代”標簽,是一種帶有情調(diào)的選擇。

這種與“洋氣”“精致生活”的早期綁定,讓面包從一開始就承載了超越食物本身的附加值,消費者也為此愿意接受一定的溢價。

然而,當(dāng)下“面包貴族化”的浪潮,動力更為復(fù)雜。

首先是原料的“競賽”,日本面粉、法國黃油、天然酵母……這些名詞不再僅是原料表上的說明,更是營銷話術(shù)的核心,直接推高了成本。



更關(guān)鍵的變化在于,面包的“身份”已徹底改變。

對許多人而言,拿到一個面包后的第一反應(yīng),常常不是品嘗,而是尋找最佳的光線和角度拍照。面包不再僅僅是食物,而是社交媒體上的“素材”,是精心構(gòu)筑的“生活展示”的一部分。



人們通過消費和分享,將生活品味具象化。

于是,“適合打卡”成為產(chǎn)品設(shè)計與店面裝修的核心考量。那些投入不菲的精致裝修、藝術(shù)感陳列、定制包裝,最終,都會轉(zhuǎn)化為賬單上的一部分。

流量,也是這個時代最洶涌的潮水,一款面包若在社交平臺“出圈”,便能瞬間引爆需求,讓探店博主紛至沓來,代購黃牛聞風(fēng)而動,店鋪門口大排長龍,不僅帶來直接的銷售額,更能制造稀缺感和社交談資,讓價格天花板不斷上移。



二手平臺上的面包代購

有些店鋪深諳此道,會主動付費邀請博主推廣,這筆營銷費用,自然也被平攤到面包的價格里,成為面包的“隱性成本”。

然而,當(dāng)我們將視線從面包店移開,會發(fā)現(xiàn)這種“溢價邏輯”,正在無孔不入地滲透進最普通的日常消費。

有網(wǎng)友在超市發(fā)現(xiàn),一個手工饅頭標價4元。乍看離譜,但轉(zhuǎn)念一想,“四個饅頭還抵不過網(wǎng)紅店一個面包”,竟產(chǎn)生一種荒誕的“劃算感”。



煎餅果子,這項曾經(jīng)最具煙火氣的平民美食,也在悄然“升級”。

在許多城市,基礎(chǔ)款早已告別6元時代,逼近10元大關(guān)。若想加點雞蛋、里脊、肉松,一頓早餐突破20元毫不稀奇。更有上班族抱怨,清晨匆忙,只要一張“餅皮”,竟也需支付13元,愕然間已成“煎餅刺客”的靶心。在旅游區(qū),一個煎餅果子賣到16元,已非新聞。



“奶茶自由”的喪失,更是一代人的共同體驗。

有人對照著工資單計算:月薪三千,日薪不過百余元,而一杯網(wǎng)紅奶茶的價格,已接近許多人一小時的勞動所得。當(dāng)“喝一杯”需要掂量再三,某種關(guān)于年輕、關(guān)于放松的微小快樂,便打了折扣。



許多商品的價格,不再僅僅反映其原材料與制作成本,而越來越映射出它所能帶來的“社交資本”與“情緒價值”。

更令人憂慮的,是“網(wǎng)紅化”的傳染效應(yīng)。

一個街區(qū)因某家店走紅,租金便會應(yīng)聲上漲。存活下來的店鋪,要么跟進漲價,以覆蓋高昂的運營成本;要么在裝修和概念上投入更多,加入這場“精致”的競賽。

最終,整片區(qū)域變得面貌趨同、價格高企,而那些本就利潤微薄、服務(wù)于本地日常生活的老店,則被無聲地擠壓出去,直至消失。

網(wǎng)紅經(jīng)濟在創(chuàng)造繁榮表象的同時,也推高了普遍的生活成本。當(dāng)物價的漲幅持續(xù)跑贏大多數(shù)人的工資漲幅,一個直接的后果便是:許多人的選擇空間,被不斷壓縮。



因此,鄭州6元面包攤的爆火,像一面鏡子,照見了普遍存在的匱乏感,也映出了人們對一種正在失落的、樸實物價的集體懷念。

在那條排起的長隊里,人們購買的或許不止是面包,更是一種對商品溢價的無聲抵抗,和對一份簡單、公道、不被過度包裝的生活的本能渴望……



草根網(wǎng)紅的困境

近幾年,每隔一段時間,就有一位“草根”攤主毫無預(yù)兆地闖入公眾視野,成為流量焦點。

鄭州6元面包攤,并非孤例。

在另一個城市,堅持賣超大份雞排的“雞排哥”,同樣因被人拍下而走紅;在老舊小區(qū)里,二十年如一日收費20元的“曉華理發(fā)”,也成為本地人交口稱贊的傳奇;更不用說那些在學(xué)校門口,用一份份平價的烤冷面、關(guān)東煮,喂飽了一代又一代孩子的無名攤主……



他們并非主動尋求關(guān)注,卻因一種近乎“笨拙”的堅守,觸動了大眾心中最柔軟的部分。

在一個萬物皆可包裝、溢價被視為常態(tài)的時代,他們的存在本身,就是一股清澈的逆流。人們在他們身上投射的,是對一種樸素價值觀的深切懷念——商品就該物有所值,誠信理應(yīng)得到尊重,平凡人的勞動值得安穩(wěn)的回報。

然而,流量的盛宴,往往伴隨著現(xiàn)實的荊棘。爆紅帶來的不只是贊美與訂單,更是難以承受的重負。

鏡頭記錄下“雞排哥”在煙熏火燎中連續(xù)工作十余小時的疲憊身影,他曾對采訪者坦言:“累得站著都能睡著?!?/p>

鄭州的面包攤攤主,不得不熬夜通宵準備商品,以應(yīng)付激增的需求,臉上的疲憊掩蓋不住。

最近走紅的鄭州“面包哥”,也有類似的無奈。



然而,流量在造神的同時,也準備好了審視與質(zhì)疑的放大鏡。

總有人開始挑剔:面包的餡料是不是比之前少了?雞排的面衣是不是厚了?衛(wèi)生能不能絕對保證?任何一絲細微的變動,都可能被解讀為“初心不再”。善意在巨大的關(guān)注下變得沉重,任何瑕疵都可能演變成一場道德的審判。

一些看客甚至帶著一種矛盾的期待,既感動于他們的堅持,又隱隱等待著“翻車”時刻,以驗證 “天下烏鴉一般黑”。

在質(zhì)疑之下,他們只能走入“自證陷阱”。



雞排哥曬出原料檢測報告

網(wǎng)友們似乎擅長于制造感動,將其濃縮為一個個暖心熱搜,卻不擅長守護這份感動。

當(dāng)聚光燈亮起,攤主們透支健康維持的“良心價”,在洶涌的流量退潮后,往往難以為繼。最終,那個曾經(jīng)溫暖無數(shù)人的小攤,可能因攤主累垮、或因無法應(yīng)對復(fù)雜局面而悄然收攤,徹底消失在街角。

流量如同一陣狂風(fēng),卷起了沙塵,也讓真正扎根土壤的草木,備受摧殘。

或許,我們?nèi)绱擞昧Φ刈⒁曀麄?,正是因為我們在恐懼失去,害怕街角那盞熟悉的燈,某天再也不會亮起。

如今,許多人渴望這樣的攤主多一些,再多一些,不是作為被追捧的網(wǎng)紅,而是作為街坊鄰里,沒有美食“刺客”,只有實實在在的需要,和飽餐后的舒心一笑。

一個冒著熱氣的小攤,就能撐起一片溫暖的穹頂,盛放最真實的美食、最踏實的歡笑、最樸素的人情,那才是煙火人間的本來模樣。



愿每個誠實的勞動者,都能在屬于自己的角落,安穩(wěn)地點亮那盞燈。燈光不必很亮,足以溫暖一條街巷就好,故事不必傳奇,能安穩(wěn)地日復(fù)一日就好。

當(dāng)這樣的燈光越來越多,連成一片,溫暖眾生的人間煙火,才會真正回來。

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關(guān)推薦
熱點推薦
北上消費的香港人,中山買房養(yǎng)老,直言:香港掙錢內(nèi)地花,太爽了

北上消費的香港人,中山買房養(yǎng)老,直言:香港掙錢內(nèi)地花,太爽了

阿柒的訊
2026-01-10 22:11:18
包養(yǎng)情人無數(shù),玩老婆閨蜜,娶初中同學(xué)女兒為妻,孫道存有多荒唐

包養(yǎng)情人無數(shù),玩老婆閨蜜,娶初中同學(xué)女兒為妻,孫道存有多荒唐

瓜汁橘長Dr
2026-01-06 10:11:41
人社部部長表態(tài),2026養(yǎng)老金怎么漲?企退漲幅可能比事退更高嗎?

人社部部長表態(tài),2026養(yǎng)老金怎么漲?企退漲幅可能比事退更高嗎?

阿纂看事
2026-01-10 09:13:09
八路軍伏擊時見日軍人多撤離,16歲新兵沒聽到命令,一人打懵日軍

八路軍伏擊時見日軍人多撤離,16歲新兵沒聽到命令,一人打懵日軍

云霄紀史觀
2026-01-11 10:23:50
終于來了!廣東隊可能挖走“三冠內(nèi)線”,朱芳雨又要出手了?

終于來了!廣東隊可能挖走“三冠內(nèi)線”,朱芳雨又要出手了?

緋雨兒
2026-01-11 11:26:24
場均18.5分!36歲的德羅贊,沒人要了?

場均18.5分!36歲的德羅贊,沒人要了?

籃球?qū)嶄?/span>
2026-01-11 17:35:20
聰明人悶聲賺大錢,糊涂人在抱怨!接下來這四大生肖要利用信息差

聰明人悶聲賺大錢,糊涂人在抱怨!接下來這四大生肖要利用信息差

喜才小陀螺
2026-01-11 17:35:03
有人預(yù)測:從2026年開始,存款超過50萬以上家庭,會面對三大問題

有人預(yù)測:從2026年開始,存款超過50萬以上家庭,會面對三大問題

蜉蝣說
2025-12-31 11:03:55
這下麻煩大了!不到48小時,閆學(xué)晶再迎2大噩耗,何慶魁也被牽連

這下麻煩大了!不到48小時,閆學(xué)晶再迎2大噩耗,何慶魁也被牽連

阿纂看事
2026-01-07 12:16:27
韶關(guān)正式入冬!廣東“干冷模式”持續(xù),未來三天氣溫將回升

韶關(guān)正式入冬!廣東“干冷模式”持續(xù),未來三天氣溫將回升

南方都市報
2026-01-11 12:50:20
“演員閆學(xué)晶”,被禁止關(guān)注

“演員閆學(xué)晶”,被禁止關(guān)注

第一財經(jīng)資訊
2026-01-10 10:23:52
天呀,杜海濤竟然現(xiàn)成這樣了,沈夢辰對他是真愛啊

天呀,杜海濤竟然現(xiàn)成這樣了,沈夢辰對他是真愛啊

草莓解說體育
2026-01-07 01:43:18
港府官員訪美“急剎車”,中央政府下達指令,絕不給美國可乘之機

港府官員訪美“急剎車”,中央政府下達指令,絕不給美國可乘之機

依偎在角落
2026-01-09 10:21:16
身份證尾號“Ⅹ”不讀“叉”,也不讀“??怂埂?,正確讀法是啥?

身份證尾號“Ⅹ”不讀“叉”,也不讀“??怂埂?,正確讀法是啥?

潘軮旅行浪子
2026-01-08 17:27:25
俄駐委大使披露馬杜羅被美控制詳情:“美軍沒打算讓任何人活下來”

俄駐委大使披露馬杜羅被美控制詳情:“美軍沒打算讓任何人活下來”

參考消息
2026-01-11 13:35:31
杜鋒賭對了!莫蘭德公開示好廣東男籃,或被朱芳雨重金簽回?

杜鋒賭對了!莫蘭德公開示好廣東男籃,或被朱芳雨重金簽回?

緋雨兒
2026-01-11 11:40:49
廣東靈活就業(yè)注意?60%檔退休僅1600,選對檔次養(yǎng)老金翻倍嗎

廣東靈活就業(yè)注意?60%檔退休僅1600,選對檔次養(yǎng)老金翻倍嗎

花小貓的美食日常
2026-01-11 12:29:02
年薪5412萬,又一次受傷倒下!被拋棄的超級巨星,這筆交易虧大了

年薪5412萬,又一次受傷倒下!被拋棄的超級巨星,這筆交易虧大了

籃球看比賽
2026-01-11 12:14:30
反制開始!星鏈多次威脅中國空間站后,我國新增20萬顆衛(wèi)星申請!

反制開始!星鏈多次威脅中國空間站后,我國新增20萬顆衛(wèi)星申請!

普陀動物世界
2026-01-11 14:09:50
1942年,日軍集結(jié)36萬精銳死磕四川,眼看重慶不保,裕仁為何突然尖叫“?!??

1942年,日軍集結(jié)36萬精銳死磕四川,眼看重慶不保,裕仁為何突然尖叫“?!保?/a>

老杉說歷史
2026-01-08 21:32:13
2026-01-11 18:47:00
陳天宇 incentive-icons
陳天宇
分享娛樂八卦,給你講有趣的故事
2627文章數(shù) 6876關(guān)注度
往期回顧 全部

頭條要聞

特朗普就格陵蘭島下最后通牒 加拿大開始行動了

頭條要聞

特朗普就格陵蘭島下最后通牒 加拿大開始行動了

體育要聞

詹皇曬照不滿打手沒哨 裁判報告最后兩分鐘無誤判

娛樂要聞

留幾手為閆學(xué)晶叫屈?稱網(wǎng)友自卑敏感

財經(jīng)要聞

外賣平臺"燒錢搶存量市場"迎來終局?

科技要聞

“我們與美國的差距也許還在拉大”

汽車要聞

2026款宋Pro DM-i長續(xù)航補貼后9.98萬起

態(tài)度原創(chuàng)

本地
游戲
房產(chǎn)
數(shù)碼
公開課

本地新聞

云游內(nèi)蒙|“包”你再來?一座在硬核里釀出詩意的城

《CS2》donk領(lǐng)獎時狂放發(fā)言!我只是把他們干爆

房產(chǎn)要聞

66萬方!4755套!三亞巨量房源正瘋狂砸出!

數(shù)碼要聞

追覓電視斬獲CES媒體大獎,Aura Mini LED與AI技術(shù)實力獲國際認可

公開課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

無障礙瀏覽 進入關(guān)懷版